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ES  PHOPIEDAD  DE  LA  CASA  EDITORIAL  MAT'  (I 


A  GRANDES  PINCELADAS 


ste  libro  es  un  paseo  por  el  campo  fe- 
cundo de  la  literatura  Americana;  es 
un  búcaro  de  embalsamado  aroma;  es 
un  jardín  donde  se  confunden  las  alti- 
vas y  olientes  magnolias  con  las  mo- 
destas violetas,  con  los  azulados  no  me 
olvides,  con  las  gallardas  rosas  soberanas  del  verjel  y  con 
jazmines  del  Cabo  de  embriagador  aroma. 

En  íntimo 'consorcio  están  unidas  las  notas  elegiacas, 
los  cantos  heroicos,  los  robustos  versos  patrióticos;  la  ins- 
piración natural,  en  zonas  riquísimas  en  luz,  y  las  ternezas 
de  corazones  apasionados  con  las  armonías  que  el  miste- 
rioso crepúsculo  medio  velado  por  las  altaneras  frondas 
dictara. 
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Las  retozonas  y  alegres  musas  se  codean  con  las  idealis- 
tas y  románticas:  las  graves  y  severas  que  inmortalizan 
batallas  y  proezas,  con  otras  que  en  fuentes  orientales 
bebieron  la  originalidad,  ó  que  alardean  de  clasicismo 
imaginativo. 

Dulces  enamoradas  endechas,  cantos  rientes,  idilios  que 
convidan  al  plácido  sosiego  y  al  amor  purísimo,  ayes  del 
alma,  dolores  infinitos,  añoranzas  del  pasado,  tradiciones 
del  ayer,  regalados  murmullos,  rumores  de  la  noche,  her- 
mosas y  sublimes  melodías,  todo  un  conjunto  de  luces  de 
Bengala,  de  irisados  colores,  completan  el  cuadro  que  con 
amor  hemos  trazado. 

Este  libro  obedece  á  dos  pensamientos;  surge  á  favor 
de  ideas  que  han  de  ser  por  extremo  simpáticas  para  todos 
aquellos  que  lo  tomen  en  sus  manos  y  hojeen  sus  páginas. 
En  primer  término  campea  el  deseo  de  dar  á  conocer  en 
general  el  movimiento  literario  contemporáneo,  que  en 
vasta  escala  se  ha  desarrollado  y  ha  hecho  evolución  glo- 
riosa en  el  progreso  moderno. 

El  segundo  móvil  ha  sido  rendir  ofrendas  á  una  gran 
parte  de  los  que,  con  entusiasmo  y  varonil  empuje,  enar- 
bolán  muy  alto  la  bandera  de  la  inteligencia,  difundiendo 
el  amor  á  las  letras,  el  conocimiento  de  la  historia,  gra- 
bando en  imperecederos  caracteres  el  más  santo  y  más 
sagrado  de  los  sentimientos:  el  amor  de  los  amores,  que  es 
aquél  consagrado  á  la  patria  y  á  sus  héroes. 

Seria  por  demás  atrevida  la  idea  de  encerrar  en  un  es- 
pacio, demasiado  pequeño,  la  historia  de  la  literatura 
Americana;  fuera  preciso  para  ello  haber  formado  un 
plan  más  extenso,  disponer  de  horizontes  más  anchos 
para  realizarlo,  y  demostrar  como,  poco  á  poco,  ha  crecido 
y  se  ha  vigorizado  ese  movimiento  intelectual  que,  si  bien 
tomó  forma  cuando  América  era  una  grandiosa  porción 
de  España,  no  tuvo  su  verdadero  carácter  nacional  hasta 
después  de  la  Independencia,  incluyéndose  en  estas  mismas 
actividades  las  desplegadas  en  el  terreno  del  periodismo. 
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Siguiendo  diferente  rumbos  y  con  mayor  ó  menor  im- 
pulso, han  tomado  vuelo  las  bellas  letras  en  las  diversas 
nacionalidades  que  hoy  constituyen  la  América  latina,  y 
el  ya  gigantesco  monumento  erigido  por  los  hombres  de 
inspiración  y  de  saber,  es  objeto  de  general  encomio  y  de 
admiración  universal. 

Claro  está  que  á  la  par  de  obras  magistrales  hay  mu- 
chas inferiores  por  su  incorrección  de  lenguaje,  por  su  es- 
tilo, ó  por  su  forma,  pero  en  todas,  y  en  cada  una  de  por 
sí,  se  encuentran  siempre  bellezas  indiscutibles  que  ates- 
tiguan, con  notoria  fidelidad,  la  civilización  del  siglo  xrx 
en  América. 

La  mayoría  de  mis  libros  están  dedicados  á  poner  en 
relieve  el  desenvolvimiento  americano;  á  perfilar,  siquie- 
ra sea  incorrectamente,  la  obra  colosal  que  en  pocos  años 
han  llevado  á  cabo  esos  pueblos  nuevos,  esas  virili- 
dades cada  vez  más  robustas  y  que  prueban  su  peregrina 
imaginación.  Por  esto,  mi  libro  viene  á  ser  como  un  him- 
no en  el  cual  quisiera  encerrar  á  todos  aquellos  que,  desde 
el  último  tercio  del  siglo  xvm  hasta  concluir  el  xix,  so- 
bresalen como  heraldos  de  todo  lo  grande,  de  todo  lo  pro- 
gresista y  de  las  innovaciones  que  ilustran  al  mundo  de 
Colón. 

La  naturaleza  del  Continente  Americano  ha  sido  la 
Musa  más  prodigiosa  para  inspirar  á  los  poetas;  hada  crea- 
dora de  ideas;  manantial  inagotable  de  imágenes  risue- 
ñas, ó  maravillosas  por  su  grandeza.  Ella  prodigó  todos 
sus  dones  á  la  mente  de  Ercilla,  al  numen  de  Castellanos, 
al  sapientísimo  Bello,  á  Magalhaens,  Baralt  y  Pardo  Aliaga. 
No  les  negó  sus  galas  á  M.  Flores,  Echevarría,  Vigil,  Gu- 
tiérrez, Fajardo,  Vicente  Piedrahita,  ni  tampoco  las  esca- 
seó para  el  docto  centro  americano  Irisarri. 

|Qué  hermosos  son  los  moldes  que  presentan  el  Tequen- 
dama,  el  Agoyán,  el  Niágara,  el  Chimborazo,  el  Sangay; 
las  maravillosas  ruinas  de  los  indígenas  Teocalis,  de  los 
palacios,  de  las  pirámides  y  de  todos  esos  prodigios  que 
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encierra  la  región  americana:  los  mil  oasis  de  poesía; 
esas  agrestes  enmarañadas  selvas;  ese  todo  de  inconmen- 
surable majestad  donde  el  poeta  y  el  sabio  tienen  anchu- 
roso campo  para  acentuar  sus  impresiones  y  darlas  esplén- 
didos y  característicos  rasgos,  porque  en  América  todo  es 
armónico:  la  suntuosidad  de  los  panoramas  y  la  grandeza 
de  las  inteligencias. 

Sucesivamente  se  llevó  á  cabo  el  Renacimiento  literario 
y  numerosa  pléyade  lírica,  filosófica  y  estilista,  enriqueció 
el  parnaso  colombino,  en  el  cual  la  fantasía  lozana  y  la 
escuela  idealista  resaltan  con  peregrinos  deslumbradores 
atavíos. 

Profundos  pensadores  y  clásicos  han  coronado  el  edifi- 
cio entronizando  el  buen  gusto  y  el  análisis  de  los  proble- 
mas sociales,  con  la  publicación  de  obras  de  alta  trascen- 
dencia y  que  responden  magistralmente  al  objeto  que  las 
ha  dictado. 

La  literatura  de  ese  mundo  singularísimo  se  ha  hecho 
de  día  en  día  más  característica  y  retrata  su  propia  histo- 
ria; los  particulares  rasgos  de  cada  nacionalidad,  las  esce- 
nas de  la  sorprendente  naturaleza,  la  vida  del  hogar,  las 
tradiciones  de  sus  tiempos  primitivos  y  los  episodios  de 
la  sencilla  existencia  patriarcal. 

De  esa  forma,  de  ese  peculiar  estilo  tenemos  palmarias 
y  elegantes  manifestaciones  en  las  primorosas  poesías  de 
Juan  de  Dios  Peza;  en  los  atildados  relatos  históricos  de 
Payno,  Altamirano,  y  Riva  Palacio.  Gráficos  por  demás 
son  los  cuadros  de  costumbres  que  ha  regalado  al  público 
el  talentoso  neo-granadino,  David  Guarín,  y  preciadas  joyas 
las  leyendas  de  Juan  León  Mera,  muy  particularmente 
«Cumanda»;  también  alzó  su  nombre  muy  alto  José  Milla 
—Salomé  Gil— al  pintar  con  pincel  maestro  sus  «Cuadros 
de  Costumbres>,  espejo  purísimo  de  la  vida  guatemalteca. 

En  ese  vasto  Océano  literario,  en  ese  inmenso  escena- 
rio de  tan  variada  y  múltiple  acción,  ha  sido  preciso — 
para  lograr  los  fines  que  me  había  propuesto— aislar— tal 
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es la  frase  que  me  parece  más  adecuada — á  determinadas 
personalidades  para  que  en  las  páginas  del  libro  repre 
sentaran  la  cultura,  el  estro  poético,  la  extensa  erudición, 
el  hondo  estudio  y,  en  suma,  el  pintoresco  y  rico  desarro 
lio,  la  evolución  intelectual  en  el  Nuevo  Continente. 

Ojalá  que,  si  no  á  la  altura  de  mi  deseo,  sirvan  de  base 
estas  imperfectas  páginas  para  que,  con  mayor  extensión 
y  con  pluma  de  acertadas  energías,  se  complete  la  hermosa 
historia  de  la  literatura  americana,  llenando  así  el  más 
acariciado  ideal  de 

La  Baronesa  de  Wilson 


rí-í 


a?v?-f\  t^rv??  ^\^'  ^T^-f  t^T^-*'  vaTa^  t^T^  x 
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ARGEETTIItfiL 


Andrade    Olegario) 


Lírico  por  excelen- 
cia;  ingenio  que   re- 
montó su  vuelo  para 
empeñarse    en  gran- 
des  empresas   litera 
rias,  como  lo  acredi- 
tan  «Prometeo»  y  la 
Atlántida ».   Nunca 
su  inspiración   se  de- 
tuvo ante  las  barreras 
levantadas    por  des 
venturas  inmensas,  ni 
tampoco  por  las  tra- 
bas de  una  lucha  titá- 
nica en  la  que  sobresalió  siempre  su  varonil  entereza  y 
la  poderosa  fuerza  de  voluntad. 
En  «Prometeo»  está  sintetizada  la  historia  del  poeta.  Es 
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su  espíritu,  son  los  ecos  de  su  corazón  llagado,  los  gemidos 
del  alma  atribulada;  la  Idea  repercute  en  esta  estrofa: 

Así  en  la  larga  noche  de  la  historia 

bajan  á  escarnecer  el  pensamiento, 

á  apagar  las  centellas  de  su  gloria, 

con  asqueroso  aliento, 

odios,  supersticiones,  fanatismos; 

y  con  ira  villana 

¡el  buitre  del  error  clava  sus  garras 

en  la  conciencia  humana! 

Olegario  Andrade  fué  filósofo,  historiador,  poeta  y  már- 
tir de  las  injusticias  terrenales.  El  más  valiente  de  sus 
himnos  es  el  «Canto  á  Víctor  Hugo». 

Periodista  de  lucha;  esciitor  político  que,  si  combatió 
sin  tregua  en  la  esfera  de  sus  principios,  brilló  siempre 
por  generosa  hidalguía  y  por  la  nobleza  de  sus  senti- 
mientos. 

No  pocas  veces  se  vio  frente  á  frente  con  la  más  espan- 
tosa miseria;  llamó  á  todas  las  puertas  porque  en  su  ho- 
gar faltaba  el  pan  cotidiano.  Un  día  pidió  en  una  impren- 
ta un  misero  salario,  y  al  pie  de  su  elocuente  carta,  se  le 
decía:  «No  hay  va  cante  ». 

Sufrió  mucho,  pensó  mucho  y  escribió  páginas  de  in- 
mortal grandeza,  que  ha  legado  con  su  nombre  á  las  gene- 
raciones futuras.  El  general  Julio  A.  Roca  dijo,  sobre  la 
tumba  del  poeta  peregrino  y  del  publicista  calumniado, 
estas  gráficas  palabras:  «Ahí  quedan  sus  versos  inmortales 
vaciados  en  el  molde  de  los  Andes,  el  Amazonas  y  el 
Plata.» 

Estilo,  forma  poética,  y  corrección  suma  del  pensador 
argentino  y  del  poeta,  se  retratarán  en  la  composición  que 
consignamos  y  en  donde  sq  ingenio  encanta,  como  en  to- 
das las  obríH  que  son  hoy  valiosas  joyas  en  la  patria  lite- 
ratura. 
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EL  CANTO  DEL  POETA 

Á  JOSÉ  MAEÍA  ELIA 

;Más  allá!  ¡Más  allá!  Sobre  esa  nube, 
cortina  inmensa  que  en  los  aires  flota, 
entre  el  fragor  de  la  tormenta,  sube 
como  de  un  himno  ^a  postrera  nota. 

¡Más  allá!  ¡Más  allá!  Donde  en  la  niebla 
la  mirada  de  Dios  relampaguea, 
donde  su  aliento  los  espacios  puebla, 
donde  gimiendo  el  huracán  rastrea. 

¡Más  allá!  donde  el  cóndor  de  las  breñas 
esconde  el  pico  entre  las  pardas  alas, 
allá,  do  tanto  en  tus  delirios  sueñas, 
¡sube,  poeta,  á  desplegar  tus  galas! 

Allá  está  el  sol,  gigante  reverbero 
colgado  al  pie  del  solio  del  Eterno, 
¡el  sol!  ¡de  vida  colosal  venero 
que  derrite  las  nieves  del  invierno! 

¡El  sol!  de  fuego  cristalino  rio, 
de  los  mundos  espléndido  tesoro, 
que  se  arrastra  en  el  cauce  del  vacío 
como  un  arroyo  sobre  arenas  de  oro. 

Allí  entona  tus  trémulas  querellas, 
allí  los  himnos  de  la  fe  levanta, 
entre  el  polvo  de  fúlgidas  estrellas 
que  brota  del  Creador  bajo  la  planta. 

Allí  el  alba  despierta  de  su  sueño, 
como  una  virgen  de  rubor  velada, 
y  allí  la  tempestad  con  torvo  ceño 
va  á  dormir  en  su  lecho  fatigada. 
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Allí  la  noche  vierte  sobre  el  mundo 
su  regalado  aliento  de  rocío: 
allí  la  luna  con  afán  profundo 
se  mira  en  el  cristal  del  manso  río. 

Allí  los  astros,  en  ignoto  idioma, 
modulan  sus  estrofas  de  armonía, 
y  la  sonrisa  de  la  luz  asoma 
como  ensueño  de  amor  y  poesía. 

Allí  los  siglos  en  montón  rehuyen, 
la  eternidad  teniendo  por  alfombra, 
como  olas  que  se  empujan  y  destruyen... 
¡connubio  de  la  vida  con  la  sombra! 

Canta  allí  tu  ardoroso  devaneo 
las  creaciones  que  forja  la  ventura, 
la  imagen  vaporosa  del  deseo, 
la  esperanza  de  mágica  frescura. 

Canta  el  amor  con  su  divino  anhelo, 
la  fe  con  su  gigante  poderío, 
¡la  fe,  que,  á  su  calor,  acá  en  el  suelo, 
edén  se  torna  el  páramo  sombrío! 

Vierte,  poeta,  el  inmortal  destello 
que  en  tu  robusto  corazón  chispea, 
de  la  eterna  verdad  y  de  lo  bello 
fecundo  efluvio,  vigorosa  idea. 

No  cantes  las  blasfemias  del  hastío, 
no  cantes  del  dolor  la  árida  duda; 
antes  que  hablar  del  descreimiento  impío 
¡pegúese  al  paladar  la  lengua  muda! 

-^ 
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Gorriti  (Juana  Manuela) 


Precisamente 
llegué  á  Buenos 
Aires  cuando  la  fe- 
cunda escritora  re- 
gresaba del  Perú  á 
su  patria,  y  mi  pri- 
mer anhelo  fué  po- 
nerme en  contacto 
íntimo  con  la  auto- 
ra de  tantos  y  tan 
hermosos  libros, 
producto  de  su  rica 
y  variada  fantasia. 
«Sueños  y  Rea- 
lidades», «Panora- 
mas de  la  Vida», 
«Perfiles  Divinos», 
«El  Mundo  de  los  Recuerdos»,  y  otras  perlas  de  valor  in- 
menso, me  habían  revelado  ya  á  la  mujer  insigne  como 
la  más  ilustre  de  las  escritoras  hispano-americanas. 

Hay  existencias  que  son  una  novela,  y  la  de  Juana  Ma- 
nuela Gorriti,  es  la  más  interesante  y  también  la  más  me- 
lancólica y  sublime.  Nació  en  la  risueña  hacienda  de 
Orcones,  en  las  feraces  orillas  del  Salado  y  del  Bermejo, 
que  fructifican  las  praderas  esmaltadas  de  flores  y  los  pro- 
ductores campos  de  Salta. 

Mundo  Literario— Tomo  I — 2 
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Las  persecuciones  y  el  ostracismo  del  general  Gorriti, 
padre  de  Juana  Manuela,  fueron  cimiento  de  larga  serie 
de  viajes  y  de  las  primeras  manifestaciones  de  su  talento. 
Vehemente  y  soñadora,  apasionada  y  entusiasta,  albergan- 
do en  su  cerebro  tesoros  inagotables,  hizo  desde  luego 
comprender  lo  elevado  de  su  carácter  en  las  primeras  ma- 
nifestaciones de  su  inteligencia. 

Paréceme  verla  con  su  erguida  estatura,  con  su  presen- 
cia gallarda  y  majestuosa.  Tenía  el  rostro  de  un  óvalo  per- 
fecto; la  frente  espacioua,  morada  de  pensamientos  sin  fin 
y  de  una  fantasía  por  demás  extraordinaria;  á  sus  hermo- 
sos ojos  asomaba  la  melancolía,  pero  á  veces  brillaba  la 
mirada  bajo  el  impulsos  de  enérgicas  tendencias;  el  cabe- 
llo era  suave,  finísimo  y  ondulaba  sobre  sus  hombros  en 
graciosos  rizos.  Cuando  yo  la  conocí,  estaban  ya  matiza- 
dos por  algunas  hebras  de  plata  que  terribles  amarguras 
habían  producido  más  bien  que  los  años. 

En  el  árido  suelo  del  destierro,  sintió  latir  su  corazón  á 
impulsos  del  primer  amor  inspirado  por  un  arrogante  ofi- 
cial boliviano,  y  aquella  alborada  de  ventura,  aquel  idilio, 
tuvo  funesto  desenlace  años  después,  en  el  palacio  presi- 
dencial de  Bolivia,  donde  murió  asesinado  el  general  Isi- 
doro Belzü,  presidente  de  la  República. 

Su  último  suspiro  lo  exhaló  en  brazos  de  Juana  Manue- 
la Gorriti,  quien,  colocando  sobre  su  regazo  el  cuerpo 
inerte  de  su  marido,  escuchaba  impasible  los  gritos  de  las 
turbas  y  los  vivas  al  vencedor. 

La  nobl«  Argentina  se  sobrepuso  en  aquel  piadoso  de 
ber  á  las  ofensas  que,  por  largos  años,  la  tuvieron  alejada 
del  hogar  donde  se  agitó  la  vida  del  guerrero  y  del  polí- 
tico. 

Juana  Manuela  Gorriti  tenía  predilección  por  el  Perú 
y  allí  vivió  más  tarde  consagrada  á  la  enseñanza  y  al  cul- 
to de  las  letras.  La  popular  escritora  Sud  americana,  la 
eximia  autora  de  «La  quena»,  convirtió  su  casa  en  tem- 
plo, y  con  su  aticismo  especial,  se  imponía  á  todos,  esti- 
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mulando  en  veladas  inolvidables  á  ingenios  nacientes  ó 
á  entidades  desalentadas. 

Su  actividad  estaba  á  la  altura  de  su  fama,  que  había 
obtenido  en  grande  escala,  y  de  producto  material  de  sus 
obras,  esto  en  una  época  en  que  la  mujer  tenía  que  sobre- 
ponerse á  rancias  preocupaciones. 

En  una  ocasión  la  encontré  cambiándose  apresurada- 
mente de  vestido. 

f  —He  pasado  la  noche — me  dijo  —  con  una  amiga  que- 
rida, que  ha  muerto  de  viruelas.  > 

— ¿Y  no  ha  temido  usted  contagiarse?— pregunté. 

—  i  Cuando  cumplo  con  un  deber  no  tengo  temor  á 
nada. » 

Estas  palabras  son  un  retrato  de  cuerpo  entero.  Hay 
rasgos  en  su  vida  propios  de  un  corazón  grande  y  de  una 
alma  templada  en  el  crisol  de  las  luchas,  ajena  á  pueriles 
desfallecimientos.  Numerosas  han  sido  las  pruebas  de  su 
filantropía  en  epidemias  y  en  luctuosos  momentos  en  que 
su  corazón  se  entregaba  de  lleno  á  los  cuidados  de  enfer- 
mera y  de  hermana  de  la  caridad. 

Juana  Manuela  Gorriti  es  una  estrella,  es  un  astro  de 
gran  magnitud  en  los  anales  literarios  americanos  del  si- 
glo XIX. 

El  libro  <Peregrinaciones  de  una  alma  triste»  es  un  es- 
tuche de  finísimas  perlas:  extraemos  una  para  nuestro 
mosaico. 

IDILIO 

(DE  CPEREGRINACIONES  DE  UNA  ALMA  TRISTEi) 


Departiendo  así,  sentadas  bajo  el  algarrobo  al  lado  del 
fuego,  la  puestera  acabó  de  asar  en  una  brocha  de  madera 
un  trozo  de  vaca;  vació  en  una  fuente  de  palo  santo  el  tra- 
dicional api;  molió  en  el  mortero,  rodándolos  con  crema 
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de  leche,  algunos  puñados  de  mistol,  y  he  ahí  hecha  1 
más  exquisita  cena  que  había  gustado  en  mi  vida,  y  qu 
ella  sirvió  sobre  un  cuero  de  novillo  extendido  al  lado  d 
la  lumbre.  En  seguida  fué  á  llamar  á  su  marido  y  á  mi 
conductores,  que  platicaban  sentados  al  sol  poniente; 
acomodados,  como  pudimos,  en  torno  de  la  improvisad 
mesa,  hicimos  una  comida  deliciosa,  sazonada  con  la  in( 
cente  alegría  de  los  niños  y  los  chistes  espiritualísimos  d 
los  dos  elegantes  gauchos. 

El  huerfanito  se  hallaba  entre  la  puestera  y  yo.  Aunqu 
la  buena  mujer  lo  miraba  con  la  misma  ternura  que  á  si 
hijos,  había  en  la  actitud  del  pobre  niño  cierto  encog 
miento,  y  en  la  mirada  que  alzaba  hacia  su  bienhechor! 
una  triste  sonrisa... 

La  algarabía  de  los  niños  y  el  alegre  canto  de  las  chan 
tas  me  despertaron  al  amanecer  del  siguiente  día. 

Mis  compañeros  tomaban  mate  sentados  al  lado  de  ur 
gran  fogata,  en  tanto  que  se  asaba  sobre  las  brasas  el  ii 
meneo  churrasco  que  había  de  servir  para  su  almuerzo. 
Nuestros  caballos  ensillados,  pero  libres  del  freno,  pa 
taban  la  grama,  salpicada  de  rocío,  que  crecía  en  torno  ( 
la  casa. 

La  puestera  coció  una  torta  debajo  del  rescoldo;  ordei 
á  dos  vacas,  y  me  dio  una  taza  de  apoyo  con  sopas,  de 
ayuno  exquisito  que  no  habla  probado  yo  hacía  mucl 
tiempo. 

Eran  apenas  las  siete  de  la  mañana,  y  ya  aquella  exc 
lente  madre  de  familia  había  barrido  su  casa,  arregla* 
los  cuartos,  lavado  y  vestido  á  sus  niños,  molido  el  ma 
puesto  las  ollas  al  fuego,  regado  la  sementera  y  sentado 
al  telar. 

Nada  tan  plácido  como  la  vida  doméstica  entre  est 
sencillos  hijos  de  la  Naturaleza,  para  quienes  la  felicid; 
es  tan  fácil  de  conquistar. 
¿Un  mancebo  y  una  muchacha  se  aman?  Úñense  lúe 
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en  matrimonio,  sin  preocuparse  de  si  ella  no  tiene  una 
muda  de  ropa  y  él  su  apero  y  su  chiripá. 

¿Qué  importa?  La  joven  novia  lleva  en  dote  manos 
diestras  y  un  corazón  animoso. 

Danzado  el  postrer  Cielito  de  la  boda  y  apurada  la  últi- 
ma copa  ríe  aloja,  el  novio  deja  la  casa  de  sus  suegros  lle- 
vando á  la  desposada  en  la  grupa  de  su  caballo  y  va  á 
buscar  al  abrigo  de  alguna  colina,  ó  en  la  ceja  de  un  bos- 
que, el  sitio  de  su  morada. 

Los  vecinos  acuden.  Las  mujeres  ayudan  á  la  esposa  á 
confeccionar  la  comida,  los  hombres  al  marido  á  cortar 
madera  en  la  selva. 

Unos  plantan  los  horcones,  otros  pican  paja;  estos  ha- 
cen barro;  aquellos  atan  las  vigas  con  lazos  de  cuero  fres- 
co que  cubren  con  cañas  y  barro  preparado,  echándole 
encima  una  capa  de  juncos. 

Y  he  ahí  la  casa  pronta  para  recibir  á  la  nueva  familia. 
Los  vecinos  se  retiran  dejando  prestado  á  él  un  par  de 
bueyes  y  una  hacha,  á  ella  dos  ollas,  dos  platos  y  dos  cu- 
charas. 

El  marido  corta  tuscas  en  las  cañadas  inmediatas,  las 
trae  á  la  rastra  y  forma  con  ellas  el  cerco  del  rastrojo;  ara 
la  tierra  y  siembra  maíz.  Ella  siembra  en  torno  al  cerco 
algodón,  azafrán,  zapallos,  melones  y  sandías.  Toma  luego 
arcilla  negra,  la  amasa  y  hace  cántaros,  ollas,  artesas  y 
platos.  Sécalos  al  sol,  los  apila  en  pirámide  cubriéndolos 
de  combustibles,  los  quema;  y  he  ahí  la  vajilla  de  la  casa. 
La  sementera  ha  crecido;  las  flores  se  han  convertido 
en  choclos,  maíz,  zapallos,  sandías  y  melones. 

He  ahí  el  alimento  que  consumen  y  venden  para  com- 
prar tabaco,  hierba,  azúcar,  velas  y  el  peine  de  un  telar. 

El  algodón  y  el  azafrán  maduran;  abre  el  uno  sus  blan- 
cas bellotas,  el  otro  las  suyas  color  de  oro.  La  nueva  ma 
dre  de  familia  los  cosecha.  Su  ligera  rueca  confecciona 
con  el  uno,  desde  el  grueso  pábilo  hasta  la  finísima  trama 
del  cendal,  que  ella  teje  para  sus  vestidos  de  fiesta;  de  la 
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estofa  con  que  arregla  los  de  su  marido,  desde  la  bordada 
camisa  hasta  el  elegante  chiripá  teñido  color  de  rosa  con 
las  flores  del  azafrán. 

Diciembre  llega,  y  con  el  cálido  sol  de  este  mes  la  dul- 
císima algarroba  y  el  almibarado  mistol,  que  la  hija  de 
los  campos  convierte  en  patay,  pastas  exquisitas,  que 
quien  las  ha  gustado  prefiérelas  á  toda  la  repostería  de  los 
confiteros  europeos. 

De  todo  esto  vende  lo  que  le  sobra;  con  ese  producto 
compra  dos  terneros  guachos,  y  plantea  con  ellos  la  cría  de 
ganado  vacuno.  Poco  después*,  merced  á  las  mismas  eco- 
nomías, adquiere  un  par  de  corderitos;  la  base  de  una 
majada,  con  que  más  tarde  llena  sus  zarzos  de  quesos  y 
su  rueca  de  blanca  lana,  á  la  que  da  luego  por  medio  de 
tintes  extraídos  de  las  ricas  maderas  de  nuestros  bosques 
los  brillantes  colores  de  la  púrpura,  azul  y  gualda  que 
mezcla  en  el  urdimbre  de  ponchos  y  cobertores. 

Y  cuando  el  trabajo  de  la  jornada  ha  concluido,  llegado 
la  noche,  y  la  luna  desliza  sus  rayos  al  través  de  la  fronda 
de  los  algarrobos  del  patio,  la  hacendosa  mujer  tórnase 
una  amartelada  zagala  y  sentada  en  las  sinuosas  raíces 
del  árbol  protector,  su  esposo  al  lado  y  entre  los  brazos  la 
guitarra,  cántale  tiernas  endechas  de  amor... 

— [Qué  feliz  exietencia! — pensaba  yo,  alejándome  de 
aquella  poética  morada. 

Tal  fuera  mi  suerte,  si,  antes  que  despertara  el  corazón, 
no  me  hubiesen  arrancado  al  suelo  de  la  patria.  Unida  á 
uno  de  sus  hijos  con  el  triple  vínculo  de  las  ideas,  las  cos- 
tumbres y  el  amor,  mis  días  habrían  corrido  tranquilos 
como  ese  arroyuelo  que  susurra  entre  la  grama. 

Y  volviendo  una  mirada  al  tormentoso  pasado,  mi  la- 
bio murmuraba  la  doliente  exclamación  de  Átala:— ¡Feli- 
ces los  que  no  vieron  nunca  el  humo  de  las  fiestas  del  ex- 
tranjero!... 
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Guido  Spano  (Carlos) 

La  alegre  y  civilizada  Buenos  Airee  se  enorgullece  con 
haber  dado  el  primer  aliento  vital  al  poeta  que  corona  su 
nivea  cabellera  con  el  lauro  literario  que  nunca  muere. 
En  la  nueva  era  de  los  escritores  argentinos,  figura  Carlos 
Guido  Spano,  por  la  facilidad  con  que  maneja  el  idioma 
castellano  y  el  fácil  estro  que  sobresale  en  todas  sus  con- 
cepciones. 

AMIRA 

¿Conoces  á  la  rubia  y  tierna  Amira? 
¡Qué  belleza,  qué  luz,  que  puro  fuego! 
Su  andar  se  ajusta  al  ritmo  de  la  lira, 
Hay  en  su  voz  la  suavidad  de  un  ruego. 

El  flamenco  nadando  en  la  laguna, 
Entre  el  verde  juncal,  no  es  más  gallardo; 
Aspira  un  vago  resplandor  de  luna, 
Tiene  la  fresca  palidez  del  nardo. 

Hace  soñar;  la  mente  se  colora 
De  su  candor  al  virginal  destello; 
Se  sueña  con  las  iosas,  con  la  aurora, 
Con  las  hebras  de  luz  de  su  cabello. 

Parece  que  un  espíritu  celeste 
Siguiéndola  invisible  la  perfuma, 
Y  que  su  blanca  y  ondulante  veste 
Por  el  aire  agitada  hiciese  espuma. 

Ayer  la  vi  pasar  en  lontananza 
É  imaginó  mi  alma  entristecida 
Era  el  ángel  de  la  última  esperanza 
Que  buscaba  el  sepulcro  de  mi  vida. 

¡MUERTA! 

La  vi  dormida  para  siempre  ¡oh  cielos! 
¡Con  tanta  juventud!  ¡tanta  belleza! 
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La  aureola  que  ciñe  su  cabeza 
Son  los  últimos  rayos  del  amor. 
¿Qué  resta  de  esta  vida  sonrosada, 
Llena  de  luz,  de  encanto  y  poesía? 
Un  reflejo  en  el  alma,  una  armonía, 
¡El  leve  aroma  de  marchita  flor!... 

MI  BUSTO 


Que  un  buen  escultor,  se  anuncia, 
cincela  mi  busto  en  mármol, 
y  que  amigos  generosos 
se  proponen  regalármelo. 
— ¿A  qué  debo  este  homenaje? 
me  pregunto  estupefacto; 
yo  nunca  he  sido  ministro; 
nadie  me  cree  millonario; 
mis  títulos  á  la  gloria 
todavía  están  en  blanco, 
y  si  es  verdad  lo  que  afirman 
cronistas  de  cierto  rango, 
mi  existencia  es,  en  resumen, 
toda  un  puro  descalabro. 
¿Qué  pudo,  pues,  inducir 
á  hacerme  el  presente  clásico, 
precisamente  en  el  punto 
en  que  voy  barranca  abajo? 
¿Si  será  por  lo  ingenioso, 
ó,  quién  sabe,  por  lo  santo? 
Modestia  aparte,  me  inclino 
á  creer  que  haya  en  esto  algo, 
si  la  virtud  se  calcula 
por  la  cuenta  de  los  años, 
y  el  vivir  pobre  y  sin  deudas 
equivale  á  hacer  milagros. 
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De  ello,  sea  lo  que  fuere, 
dejo  el  comento  á  los  sabios, 
prefiriendo  comenzar 
la  cosecha  de  mis  lauros, 
desde  que  está  decidido 
entre  tirios  y  troyanos, 
que  si  en  mi  noche  no  hay  soles, 
por  lo  menos  hay  relámpagos. 
¡En  piedra  alba  de  Carrara 
reproducidos  mis  rasgos! 
¡Mi  casuca  ennoblecida 
con  marmóreo  simulacro! 
¡Oh,  ya  me  imagino  el  verle 
sobre  pedestal  de  cuarzo! 
maravilla  á  los  sirvientes, 
asombro  de  mis  muchachos, 
mientras  mi  esposa,  de  orgullo 
y  de  gozo  rebosando 
ante  la  bella  escultura, 
me  compara  á  Carlomagno. 
Pero  ¿dónde  colocarla? 
Problema,  de  veras,  arduo. 
Mi  morada  nada  tiene 
que  ver  con  ei  Vaticano. 
En  la  sala,  es  imposible; 
admite  apenas  mis  cuadros, 
obra  de  artistas  ignotos 
con  nombres  estrafalarios, 
que  vendieron  á  vil  precio 
el  fruto  de  sus  brochazos. 
La  estancia  (no  artesonada) 
mide  sólo  seis  por  cuatro; 
en  ella  mi  biblioteca 
se  ha  metido  por  asalto. 
Pocos  muebles  la  decoran, 
(los  compré  á  un  mueblero  vasco), 
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sobresaliendo  en  el  porte, 
sin  dar  cabida  á  más  trasto*, 
un  venerable  instrumento 
con  pretensiones  á  piano. 
¿En  el  dormitorio?  ¡Diantrel 
produciría  un  escándalo, 
siendo  yo  de  carne  y  hueso, 
verme  allí  petrificado. 
Tampoco  en  el  comedor: 
la  mesa,  un  sofá  inválido, 
que,  más  que  á  la  gente,  sirve 
de  mullido  lecho  al  gato, 
y  el  morrudo  aparador 
donde  descansan  los  platos, 
ocupan  con  grave  aplomo 
de  esa  pieza  todo  el  ámbito. 
Las  demás  habitaciones, 
que  miran  bizcas  al  patio, 
aderezadas  no  fueran 
á  los  mármoles  de  Paros; 
y  en  la  bodega  mi  imagen... 
¡primero  un  pistoletazo! 
Discutiendo  en  el  asunto 
con  mi  vecino  don  Pancho, 
un  buen  criollo,  y  de  consejo, 
me  dijo:— Mire,  sea  práctico; 
por  esas  y  otras  razones 
de  qne  estoy  también  al  cabo, 
no  desaire  á  las  personas 
empeñadas  en  honrarlo. 
En  recibir  no  hay  baldón, 
tratándose  de  agasajos. 
Si  el  zorzal  canta  en  el  monte, 
se  le  escucha  con  encanto; 
á  la  poesía,  coronas; 
á  la  vil  prosa,  morlacos. 
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Acepte  el  obsequio,  es  justo. 

¿Que  en  casa  no  tiene  espacio? 

Pues  envíelo  al  museo, 

ó  á  una  vidriera  del  tránsito. 

A  mi  parecer,  sería 

lo  mejor  que,  en  algún  cuarto, 

bien  envuelto  en  una  lona 

lo  conserve  entre  sus  bártulos. 

Ya  usté  no  está  muy  mocito; 

somos  mortales,  don  Carlos, 

y  si  viene  la  pelada 

no  hay  tu  tía,  chancelamos. 

En  la  Chacarita  entonces, 

puestos  en  el  triste  caso, 

luciría  en  un  buen  túmulo 

su  figura  de  ermitaño. 

Ni  faltarían  las  flores 

á  quien  las  diera  á  puñados, 

y  si  el  mundo  lo  olvidaba, 

lo  llorarían  los  pájaros. — 

¡Para  cuando  yo  me  muera, 

sobre  mi  tumba!...  ¡canastos! 

Allí  sólo  vendrá  bien 

una  humilde  cruz  de  palo. 

Nada,  propoügo  al  artista, 

digno  á  fe  de  mis  sufragios, 

y  á  las  almas  candorosas 

que  me  honran  con  su  entusiasmo, 

por  evitar  contingencias 

y  el  dar  á  la  envidia  pábulo, 

sin  perjuicio  de  ofrecerles 

mi  gratitud  hasta  en  cánticos, 

que  pues  el  busto  no  está 

concluido  aún,  en  un  rapto, 

de  inspiración,  le  transforme 

el  escultor,  cincel  ático, 
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en  la  imagen  veneranda 
del  gran  apóstol  san  Pablo 
y  fecho,  se  la  conduzca, 
si  es  posible,  bajo  palio, 
en  solemne  procesión 
á  alguna  iglesia  de  campo, 
ó  á  la  modesta  capilla 
de  los  padres  Escolapios. 


Mármol  (José) 


A  gloria  tienen 
las  hermosas  ori- 
llas del  Plata,  de 
habersidocunade 
aquel  genio  supe- 
rior que  fué  el  eje, 
el  arma,  la  resis- 
tencia más  inque- 
brantable contra 
la  tiranía  de  Rosas, 
llevando  por  do- 
quiera su  voluntad 
de  hierro,  su  valen- 
tía moral  y  su  ta- 
lento, para  predi- 
car las  libertades, 
las  esperanzas  y  el  odio  hacia  el  dictador  que  esparcía  por 
la  República  Argentina  el  espanto,  la  desesperación  y  la 
muerte. 

Mármol  era  uno  de  esos  seres  predestinados  y  que  des- 
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de  luego  atraen  á  las  masas  y  dejan  por  donde  pasan  una 
huella  luminosa.  ¿Quién  no  ha  leído  «La  Amalia»,  esa 
conmovedora  novela  que  es  la  exacta  fotografía  de  aque- 
lla época  funesta  y  que  ha  merecido  los  honores  de  la  tra- 
ducción en  francés  y  en  alemán? 

Mármol  fué  en  su  patria  el  apóstol  de  la  revolución,  la 
espuela  de  oro  que  clavada  en  el  corazón  del  pueblo,  lo 
lanzó  por  el  camino  de  gloriosas  conquistas  en  pro  de  su 
libertad  y  de  sus  derechos.  Su  palabra  era  terrible  como 
la  tempestad,  sus  cantos  el  bramido  del  trueno,  y  de  cer- 
ca ó  de  lejos  tenía  por  norte  un  solo  é  invariable  pensa- 
miento. El  ostracismo  fué,  pues,  inevitable  para  una  indi- 
vidualidad que  habíase  hecho  temible  para  Rosas,  y  desde 
las  playas  orientales,  con  más  libertad  de  acción,  entonó 
patrióticos  y  marciales  cantos  que  llevaban  el  entusiasmo 
bélico  á  todos  los  corazones  argentinos. 

Sa  voz  se  elevó  imperiosa  más  allá  del  estrecho  de  Ma- 
gallanes, al  pie  de  las  altas  cimas  andinas;  en  las  plani- 
cies bolivianas;  en  la  tierra  del  sol  y  en  aquellas  selvas  á  las 
que  brisas  tropicales  prestan  eterna  primavera.  En  el  «Pe- 
regrino», en  las  «Armonías»,  en  «El  Cruzado»,  sobresale 
aquella  hermosa  imaginación,  la  impetuosidad  y  vehe- 
mencia de  su  alma,  la  robustez  de  su  inspiración  y  lo  su- 
blime de  las  ideas,  no  sabiendo  qué  admirarse  más,  si  al 
patriota  ó  si  al  poeta.  Veamos  algunas  muestras  del  laúd, 
que  despedía  metralla  certera  en  el  combate  sin  tregua. 


Cuando  de  bayonetas  se  despeñó  un  torrente, 
Cubriendo  de  victorias  al  mundo  de  Colón, 
|SalvajeI  (1)  tú  dormías  tranquilo  solamente 
Sin  entreabrir  tus  ojos  al  trueno  del  cañón. 
Y  cuando  tus  hermanos  al  pie  del  Chimborazo 
Sus  altaneras  sienes  vestían  de  laurel, 


(l ¡    Alude  á  Roim. 
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Al  viento  la  melena,  jugando  con  tu  lazo 
Por  la  desierta  pampa  llevabas  tu  corcel. 


¿Qué  ser  velado  tienes  que  te  resguarda  el  paso 

Para  poder  buscarlo  con  el  puñal  en  posr 

¿Cuál  es  de  las  estrellas  la  que  te  alumbra,  acaso 

Para  pedir  sobre  ella  la  maldición  de  Dios? 

¿En  qué  hora  sientes  miedo  dentro  tu  férreo  pecho 

Para  evocar  visiones  que  su  pavor  te  den? 

¿En  qué  hora  te  adormeces,  tranquilo,  sobre  el  lecho 

Para  llamar  los  muertos  á  sacudir  tu  sien? 


Reflejan  su  indomable  energía  los  siguientes  cuatro 
versos. 


Prestadme,  tempestades,  vuestro  rugir  violento 
Cuando  revienta  el  trueno  bramando  el  aquilón; 
Cascadas  y  torrentes,  prestadme  vuestro  acento 
Para  arrojarle  eterna,  tremenda  maldición. 


Todas  las  anteriores  estrofas  retratan  de  cuerpo  entero 
el  sentimiento  que  dominaba  en  el  corazón  de  Mármol,  el 
amor  intenso  á  su  patria  y  el  aborrecimiento  perdurable 
hacia  aquel  que  la  tiranizaba.  Ya  en  lontananza,  le  des- 
lumhraban al  poeta  las  auroras  de  tiempos  más  bonanci- 
bles, cuando  pensando  en  ellas  exclamaba: 


Y  al  extenderse  hermoso  tu  brillantino  manto 
Ni  esclavos  ni  tiranos  con  mengua  cubrirá, 

Y  entonces  de  ese  Rosas  que  te  abomina  tanto 
Ni  el  polvo  de  sus  huesos  la  América  tendrá. 
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En  otro  canto  semisalvaje  increpa  á  los  servidores  del 
dictador,  de  este  modo: 

Diputados,  Ministros,  Generales, 
¿Qué  haréis?  decid.  El  bruto  tiene  fiebre, 
Arrastrad  vuestras  hijas  virginales 
Como  manjar  nitroso  á  su  pesebre; 
Corred  hasta  las  santas  catedrales; 
A  vuestros  pies  la  lápida  se  quiebre 

Y  llevad  en  el  cráneo  de  Belgrano 
sangre  de  vuestros  hijos  al  tirano. 

Vibraba  también  en  Mármol  la  fibra  oratoria,  como  lo 
demostró  en  las  diferentes  épocas  en  que  ocupó  sitial  en 
los  congresos  argentinos,  ya  como  senador,  ya  como  dipu- 
tado. El  excesivo  trabajo  intelectual  apagó  la  luz  de  su 
mirada,  y  aquella  fecunda  existencia,  tan  útil  para  la  pa- 
tria, se  extiDguió  en  1871.  Murió  el  heraldo  de  las  liber- 
tades de  enfermedad  que  consideramos  lógica  en  él:  de 
un  ataque  al  corazón.  Para  conocerle  bajo  el  punto  de  vis- 
ta poético,  escuchemos  tus  impresiones  al  encontrarse 
ante  el  soberbio  cuadro  de  la  naturaleza  en  sus  peregrina 
ciones,  y  al  surcar  las  ondas  del  Cabo  de  Buena  Espe 
ranza. 

Gloria  á  vosotros,  vaporosos  velos 

Que  flotáis  en  la  frente  de  los  cielos 

Como  alientos  perdidos 

Del  que  arrojó  ks  astros  encendidos, 

O  cual  leves  encajes 

Que  rielan  de  su  rostro  la  hermosura 

Enseñando  al  través  de  los  celajes 

De  sus  azules  ojos  la  dulzura, 

El  alabastro  de  su  frente  hermosa, 

Sus  labios  de  corales, 

Y  eu  bellas  espirales 

Su  cabellera  de  oro  luminosa. 
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FRAGMENTO  DE  UN  CANTO  AL  BRASIL 


Mujeres  de  tez  morena 
y  ojos  de  negra  pupila, 
que  con  azul  aureola 
cual  negro  diamante  brilla, 
y  cuando  mira,  parece 
que  la  mirada  suspira; 
diciendo  que  está  en  el  alma 
la  tentación  escondida. 
Ondas  de  negro  cabello 
abultan  su  sien  altiva, 
y  la  espiral  de  los  rizos 
por  los  hombros  se  desliza. 
Ancho  y  derramado  el  seno, 
late  contando  que  abriga 
un  manantial  de  deseos 
en  voluptuosa  armonía; 
y  en  él,  veladas  por  nubes 
de  encajes  y  muselinas, 
dos  ondas  de  un  mar  de  leche 
si  no  se  ven,  se  adivinan. 
Gasas  como  niebla  leve 
que  al  solo  aliento  se  agitan, 
ciñen  su  fina  cintura 
con  tanta  coquetería, 
que  de  las  ocultas  formas 
la  redondez  se  adivina; 
y  la  mirada  se  escurre 
por  esas  nubes  malditas 
que  nunca  el  viento  se  lleva 
y  que  á  un  suspiro  se  agitan; 
mirada  que  bien  comprenden 
las  hadas,  y  en  su  sonrisa 
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y  en  un  nuevo  movimiento, 
su  curiosidad  castigan. 
Posad  as  en  sus  divanes 
de  plumas  y  sedería, 
haciendo  burla  del  aire 
con  abanicos  de  la  India; 
y  embriagadas  con  la  esencia 
de  rosas  y  clavelinas, 
que  en  la  atmósfera  impregnada 
ni  un  débil  soplo  aniquila. 
En  palabra  y  movimiento 
perezosas  y  aburridas, 
teniendo  miel  en  el  labio 
y  en  las  posturas  malicia; 
como  si  á  mengua  tuvieran 
emplear  la  palabrería, 
mujeres  que  á  su  albedrío 
con  los  ojos  magnetizan. 
Mujeres  a?í,  en  el  mundo, 
al  extraño  que  las  mira 
si  ellas  dicen  «Brasilianas» 
él  las  presume  Odalisca?, 
que  del  Oriente  escapadas, 
llenas  de  encanto  y  de  vida, 
corrieron  al  nuevo  mundo 
trae  su  libertad  querida, 
dejando  entre  los  serrallos 
cadenas  y  cachemiras, 
mas  trayendo  su  belleza, 
su  amor  y  su  poesía. 


Mundo  Literario — Tomo  1 — 3 
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Méndez    Gervasio 

En  esa  hermosa  porción  del  Continente  americano  que 
el  ancho  Plata  riega  y  fecundiza;  en  la  patria  donde  han 
nacido  y  han  brillado  tantos  poetas,  tantos  historiadores  y 
novelistas  preclaros;  allí  donde  han  resonado  los  vigorosos 
acentos  de  Mármol,  de  Juan  María  Gutiérrez,  de  Várela  y 
de  Rivera  Iudarte,  en  el  patrio  suelo  donde  el  dulcísimo 
Obligado,  Guido  Spano,  Mitre,  y  Azcazubi,  han  entonado 
sus  cantos  inspirados  en  aquella  naturaleza  riquísima  en 
dones  y  que  brinda  pródiga  sus  productos  inagotables, 
allí  vino  al  mundo  uno  de  los  bardos  más  armoniosos,  uno 
de  aquellos  que  hablan  diestramente  al  corazón. 

Será  tal  vez  que  su  infortunio  haya  prestado  desconoci- 
das melodías  á  su  melancólico  laúd;  será  tal  vez  que  la 
tenaz  parálisis  que  aferrándose  á  sus  miembros  y  clavan 
dolé  en  perdurable  inacción  haya  hecho  reconcentrar  en 
su  mente  todas  las  energías  de  su  organismo  para  despa- 
rramarlas en  sublimes  páginas  llenas  de  luz  y  de  entu- 
siasmo. 

La  cuna  de  Gervasio  Méndez  se  meció  en  Gualeguay- 
chú,  provincia  de  Entre  Ríos,  y  desde  184VJ,  época  de  su 
nacimiento,  hasta  1872,  fué  su  vida  apacible  y  serena,  á 
pesar  de  haber  consagrado  su  valeroso  esfuerzo  á  la  céle- 
bre campaña  del  Paraguay,  durante  la  cual  prestó  señala- 
dos servicios.  Desgraciadamente  allí  contrajo  la  cruel  pa- 
rálisis que  físicamente  lo  inutilizó  por  completo. 

En  su  calidad  de  poeta,  ha  rendido  culto  á  los  más 
valerosos  sentimientos  que  se  anidan  en  el  corazón  huma- 
no. ¡Cuan  hermosos  son  «Los  Cantos  de  Amor  Argenti- 
nos»! Difícilmente  podría  escogerse  en  ellos  una  composi- 
ción más  ó  menos  bella,  porque  en  todas  abundan  los 
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pensamientos  ele-ados,  las  más  suaves  armonías,  y  á  la 
vez  se  aspira  un  dolor  tan  resignado,  un  pesar  tan  hondo, 
que  hace  vibrar  las  fibras  del  sentimiento  y  despierta  el 
interés  más  vivo.  La  existencia  de  Gervasio  Méndez  es 
una  elegía,  es  algo  que  conmueve  y  que  hace  identificarse 
con  el  infortunado  vate. 

En  su  periódico  tEl  Álbum  del  Hogar»  ha  derramado 
todo  el  caudal  de  su  privilegiado  talento,  recogiendo  con 
sus  versos  la  admiración  universal.  Sus  ideas  se  reflejan 
como  en  cristalino  espejo  en  las  estrofas  que  para  recreo 
del  lector  extractamos. 


LOS  NÁUFRAGOS  DEL  MUNDO 


¿No  los  veis,  con  los  ojos  sepultados 

En  sus  órbitas  Degras, 
Como  abismos  de  luz  que  resplandecen 

En  noche  de  tinieblas? 

¿No  los  veis,  derramando  en  la  mirada 

Su  agitación  suprema, 
La  agitación  del  náufrago  que  siente 

La  ola  que  se  acerca? 

¡Ahí  están:  son  los  náufragos  del  mundo 

Batidos  por  las  penas 
Que  han  caído  en  el  mar  de  la  desgracia, 

Ese  mar  sin  riberas! 

Luchan  solos,  asidos  á  la  tabla 
De  una  esperanza  incierta 

Que  sus  almas  sostiene  en  el  combate, 
Y  es  tal  vez  la  postrera. 
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En  el  pálido  mármol  de  sus  frentes, 

La  sombra  se  proyecta 
De  un  pensamiento,  como  negro  lazo 

Que  los  ata  á  la  tierra: 

Kl  recuerdo  querido  y  doloroso 

De  la  mansión  materna, 
De  ese  cielo  tranquilo  cuyos  astros 

No  apagó  la  tormenta; 

De  ese  cielo  que  vive  en  la  memoria 

Como  Dios  en  la  idea; 
Donde  se  vuelve  el  alma  del  que  sube 

Y  al  que  tal  vez  no  vuelva. 

¡Ahí  mirad  como  clavan  sus  pupilas 

En  la  extensión  desierta, 
Buscando  algunos  ojos  que  en  los  suyog 

Sus  sufrimientos  lean. 

Buscando  algunos  labios  que  contesten 

A  sus  súplicas  tiernas, 
Un  corazón  buscando  que  el  idioma 

Del  infortunio  sepa. 

¡Pero,  en  vano,  que  el  monstruo  de  la  tumba 

Sólo  escucha  sus  quejas 
Dilatando  su  boca  inmensurable 

De  humana  carne  hambriental 

¡Están  solos,  la  ola  del  destino 

Se  levanta  tremenda, 
Y  al  descargar  el  golpe  de  la  muerte, 

Se  rompen  sus  cabezas! 

¿No  lo  veis?  Son  los  náufragos  del  mundo 


Batidos  por  las  penas 
Que  han  caído  en  el  mar  de  la  desgracia, 
Ese  mar  sin  riberas. 

AMOR  CELESTE 

FRAGMENTOS 

¡Qué  hermosa  es!  De  entre  la  sombra  densa 

De  su  obscura  pestaña 
Se  levanta  la  luz,  suave,  apacible, 

De  su  tierna  mirada. 

No  es  el  brillo  del  sol  el  de  sus  ojos 

Es  el  brillo  del  alba; 
Si  tuvieran  aquél,  tendrían  fuego; 

Los  suyos  tienen  lágrimas. 

No  es  su  rostro  el  clavel  enrojecido 

Es  la  azucena  blanca; 
Esa  pálida  flor  que  vive  enferma 

De  sufrir  por  el  aura. 

Siente  el  amor  del  ángel  y  su  espíritu 

En  el  de  Dios  se  baña; 
Sus  ideas  son  luz,  parece  al  leerlas 

Que  un  astro  centelleara. 

No  la  busquéis  en  el  salón  del  baile, 

Eba.  orgía  del  alma; 
Buscadla  en  el  hogar,  que  allí  el  banquete 

De  la  virtud  se  halla. 

Es  oración,  incienso,  flor,  y  canto 

De  inmortal  esperanza; 
Cuando  se  piensa  en  ella,  se  dibuja 

Algo  eterno  en  la  nada. 
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¡No  se  la  puede  odiar!  Sus  sentimientos 
Aunque  dmlan,  se  aman; 

Son  como  las  espinas  de  las  rosas 
Que  hieren  y  no  enfadan. 


De  su  voz  la  expresión  de  un  pensamiento 

Melancólico  mana; 
Se  parece  al  arrullo  de  la  tórtola 

Que  entristece  y  encanta. 

Una  noche  la  vi sentí  la  frente 

Batida  por  el  ala 
De  su  recuerdo,  poema  de  otra  vida 

Que  en  la  tumba  se  encarna 


¡Todo  lo  iluminó!...  Miré  el  espíritu, 

Como  celeste  llama, 
Elevarse  del  polvo  del  sepulcro 

A  su  primer  morada. 


Desde  entonces  creí:  nació  en  su  labio 

La  verdad  anhelada, 
La  verdad  de  su  amor,  el  lazo  eterno 

Que  á  lo  inmortal  me  ata. 

Desde  entonces  amé,  porque  su  boca 

Como  las  flores  casta 
Me  enseñó  que  hasta  Dios  el  alma  sube, 

Si  el  amor  la  levanta. 


Poetas:  si  las  aves  y  las  flores 

A  que  cantáis  no  os  bastan; 
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Si  busca  una  oración  para  las  cuerdas 
DnlcÍ8Ínaas  vuestra  arpa; 

O  si  anhela  un  perfume  semejante 
Al  perfume  que  exhala 

El  humo  de  la  mirra  que  en  el  templo, 
Ante  Dios,  se  derrama, 

Enlazad  la  armonía  de  su  nombre 

A  vuestra  lira  mágica 
Y  sentiréis  alzarse  con  sus  notas 

Perfumes  y  plegarias. 


La  entonación  de  la  anterior  poesía,  el  armonioso  con- 
junto, la  fe  que  desborda  en  las  estrofas  y  á  la  vez  la  ter- 
nura que  ti  re  en  cada  verío,  hacen  de  c  Amor  Celegte»  un 
poema,  una  alegoría  del  alma  enferma  que  se  robustece 
bajo  el  influjo  de  la  religión.  Mucho  podría  citarse  de 
Gervasio  Méndez  que  probara  la  maravillosa  riqueza  de 
su  fantasía,  pero  con  las  composiciones  transcritas  es  su- 
ficiente para  retratar  de  cuerpo  entero  al  trovador  argen- 
tino. 


A  VICTORIANO  E.  MONTES 


(en  un  ejemplar  de  mis  cpoesías») 

Perdona  si,  en  homenaje 
á  tu  elevado  talento, 
en  vez  de  laurel  y  mirto, 
las  mustias  flores  te  ofrezco 
que  en  la  tumba  de  mi  alma 
sus  corolas  han  abierto, 
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con  sed  de  luz  y  rocío, 
como  esos  lirios  enfermos 
que  velan,  tristes  y  pálidos, 
en  el  hogar  de  los  muertos. 


Mitre  (Bartolomé) 


El  esclarecido 
escritor  á  quien 
consagramos  este 
bosquejo,  nació  en 
la  ciudad  de  Bue- 
nos Aires,  el  26  de 
Junio  de  1821,  y 
aun  no  contaba 
diez  y  ocho  años, 
cuando  ya  venta- 
josamente había 
adquirido  popula 
ridad  por  sus  sin- 
gulares capacida- 
des para  las  letras 
y  para  la  guerra, 
pues  en  el  sitio  de  Montevideo,  en  1838,  habíase  batido  con 
atrevido  arrojo,  pulsando  á  la  vez  la  lira  con  toda  la  ins- 
piración de  su  alma  juvenil  y  ardiente. 

La  vida  del  que  América  conoce  como  soldado,  como 
mandatario  y  como  poeta,  ha  sido  por  demás  accidentada 
y  caprichosa  y  combatida  por  extrañas  eventualidades.  A 
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los  veintidós  años,  tenía  ya  el  alto  grado  de  coronel,  y  poco 
después  emigrado  á  Bolivia,  donde  organizó  con  notable 
acierto  el  Colegio  militar  creado  por  el  valeroso  vencedor 
de  Ingavi,  General  Ballivián,  Presidente  á  la  sazón  de 
aquella  República,  protector  y  amigo  de  Bartolomé  Mitre. 

Algunos  años  pasaron  cuando  una  nueva  emigración  lo 
condujo  á  Chile,  y  allí,  con  brillo,  alcanzó  lauros  periodís 
ticos  en  la  redacción  del  Mercurio  de  Valparaíso,  que  au- 
mentaron los  ya  conquistados  como  director  de  otros  pe- 
riódicos en  el  Uruguay  y  en  Bolivia.  Escritor  de  lucha  y 
en  pugna  con  el  Gobierno,  hubo  de  buscar  en  el  Perú 
nuevo  campo  para  su  batalladora  imaginación,  y  allí  per- 
maneció hasta  18^2,  año  en  el  cual  volvió  á  pisar  el  suelo 
Chileno  para  unirse  á  las  huestes  que,  en  contra  del  tirano 
Rosas,  peleaban  á  la  sombra  de  la  bandera  liberal.  Todos 
los  elementos  se  reunían  para  que  el  poder  del  dictador, 
ejercido  desde  hacía  más  de  veinte  años,  tuviera  término, 
y  la  célebre  batalla  de  Monte  Caseros  libertó  á  la  tierra 
Argentina  de  la  aborrecida  tiranía,  ocupando  entonces  Mi- 
tre un  asiento  en  las  cámaras  Bonaerenses,  en  donde  se 
levantaron  los  cimientos  de  su  prestigio  político  que. tomó 
más  crecido  vuelo  al  desempeñar  poco  después  el  Minis- 
terio de  la  Guerra. 

Parecerá  imposible  que  tan  múltiples  acontecimientos 
dejaran  espacio  para  que  el  insigne  Argentino  cultivara 
las  letras  con  amor,  y  crecieran  á  la  par  su  popularidad 
como  político,  y  su  nombradla  como  escritor.  Habilísimo 
gobernante,  fué  en  la  Presidencia  de  la  República  el  pro- 
tector de  toda  empresa,  de  toda  innovación  progresista,  y 
durante  seis  años  su  mano  bienhechora  llevó  por  doquiera 
la  civilización  conducida  por  el  telégrafo  y  por  la  locomo- 
tora. La  instrucción  pública  alcanzó  prodigiosa  extensión, 
y  nuevos  programas  de  enseñanza  dieron  vida  á  la  educa- 
ción popular. 

Son  raros  los  ejemplos  que  pueden  señalarse  de  aque- 
llos á  quienes  el  aura  popular  rinda  homenaje  por  large 
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tiempo,  y  el  General  Mitre  ha  sido  una  de  esas  excepcio- 
nes. A  propósito  de  esto,  citaré  un  hecho  que  corrobora  las 
anteriores  líneas.  Por  los  años  de  1874  á  1875,  se  encon- 
traba la  que  estas  páginas  escribe,  recién  llegada  á  Buenos 
Aires,  precisamente  en  ocasión  en  que  el  General  Mitre, 
derrotado  en  las  urnas  y  llevado  por  este  motivo  á  la  re- 
volución, había  sido  vencido  y  hecho  prisionero;  las  simpa- 
tías y  los  agasajos  de  numeroso  público  hacían  soportable 
el  encarcelamiento  del  guerrero,  y  como  yo  manifestase 
desde  luego  mi  admiración  por  el  ilustre  preso,  me  dijo 
un  amigo  mío:  «Ya  la  veo  á  usted  en  camino  de  ser  Mi- 
trista». 

«No  será  fácil  que  me  singularice  en  las  luchas  de  par- 
tido, sobre  todo  en  país  extranjero». 

«Ninguno  de  los  de  América  lo  es  para  usted;  todos  la 
consideran  como  americana,  y  antes  de  poco — añadió  son- 
riéndose — la  veremos  á  usted  afiliada  con  los  revoluciona- 
rios. 

Pocos  días  después  una  multitud  inmensa  aclamaba  al 
General  Mitre,  libre  ya;  hermosas  mujeres,  ideales  belle- 
zas, rodeaban  también  á  otra  dama  arrogante  y  de  hermo- 
sura singular  y  agitaban  sus  pañuelos  cuando  el  General 
se  presentó  en  el  gran  patio  de  su  casa.  Delfina  Vedia  de 
Mitre,  la  compañera  del  poeta  y  del  hombre  de  Estado, 
era  la  gallarda  y  noble  dama. 

El  elocuente  escritor  y  el  meritisimo  político  contaba 
entonces  cincuenta  y  tres  años;  era  de  estatura  mediana, 
esbelto,  delgado,  con  la  mirada  por  extremo  expresiva; 
afable  en  su  trato,  ameno  en  su  conversación,  gráficamente 
revelando  en  ella  la  seriedad  del  hombre  público  y  la 
ideal  elocuencia  del  poeta.  Sus  libros  son  de  gran  valía; 
sus  correctas  Rimas,  á  más  de  facilidad  suma,  tienen  belle- 
zas de  primer  orden,  sobre  todo  la  oración  fúnebre  «En  el 
Centenario  de  Rivadavia»,  retrato  magistral  de  ese  numen 
infatigable  y  delicado.  «El  Pino  de  San  Lorenzo»,  los  «Re 
cuerdos  del  asedio  de  Montevideo»,  bellísimo  episodio  his 
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tórico,  son  otros  tantos  florones  de  la  corona  literaria  de 
Bartolomé  Mitre. 

Una  de  sus  producciones  más  importantes  es  la  «Historia 
de  Belgrano  y  de  la  Independencia  Argentina»,  así  como  su 
celebrada  «Historia  de  San  Martín  y  de  la  emacipación 
sud  americana». 

De  la  primera  tomamos  el  paralelo  de  aquellas  dos 
grandes  figuras,  trazado  con  inimitable  pluma. 

«  Existían  muchos  puntos  de  contacto  entre  San  Martín 
y  Belgrano,  que  eran  dos  naturalezas  superiores  destina- 
das á  entenderse  aún  por  las  mismas  cualidades  opuestas 
que  daban  á  cada  uno  de  ellos  su  fisonomía  propia  origi- 
nal. 

«San  Martín  era  un  genio  dominador  y  Belgrano  un 
hombre  de  abnegación.  Obedecía  el  uno  á  los  instintos  de 
una  organización  poderosa,  y  el  otro  á  los  sentimientos  de 
un  corazón  sensible  y  elevado.  Empero  ambos,  al  aspirar 
al  mando  ó  al  profesar  el  sacrificio,  subordinaban  sus  ac- 
ciones á  un  principio  superior,  teniendo  en  vista  el  triunfo 
de  una  idea,  sobreponiéndose  á  esas  ambiciones  bastardas 
que  sólo  pueden  perdonarse  á  la  vulgaridad.  Belgrano  te 
nía  un  candor  natural  que  le  hacía  confiar  demasiado  en 
la  bondad  de  los  hombres;  San  Martín,  por  el  contrario, 
sin  despreciar  la  humanidad,  tenía  ese  grado  de  pesimis- 
mo que  es  tan  necesario  para  gobernar  á  los  hombres.  Es- 
to no  impedía  que  San  Martín  admirara  la  generosa  ele- 
vación del  carácter  de  Belgrano  y  éste  su  tacto  seguro  y 
su  penetración  para  juzgar  á  los  hombres,  utilizando  en 
ellos  hasta  sus  malas  tend^  ncias  y  aun  sus  vicios. 

•Ajenos  los  dos  á  los  partidos  secundarios  de  la  revolu- 
ción, sin  ser  indiferentes  á  la  política  interna,  nunca  par- 
ticiparon de  sus  odios  ni  se  subordinaron  á  sus  tendencias 
egoístas,  manteniéndose  siempre  á  una  grande  altura  res 
pecto  de  las  cosas  y  los  hombres,  que  n©  concurriesen  in 
mediatamente  al  triunfo  de  la  revolución  americana.  Esta 
identidad  de  ideas  sobre  punto  tan  capital,  les  hacía  na- 
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turalmente  apasionarse  por  los  grandes  resultados  que 
buscaban,  y  procurar  que  bus  subordinados,  poseídos  del 
mismo  espíritu,  se  mantuvieran  ajenos  á  las  divisiones 
internas,  para  concentrar  todcs  sus  esfuerzos  y  toda  su 
energía  contra  sus  enemigos  externos.  Eran  dos  atletas 
que  necesitaban  una  vasta  arena  para  combatir,  y  el  cam- 
po de  la  política  interna  les  venía  estrecho  á  sus  combina- 
ciones; así  es  que  los  ejércitos  de  San  Martín  y  Belgrano 
tuvieron  la  pasión  de  la  independencia  y  de  la  libertad,  y 
sólo  fueron  presa  de  las  facciones  el  día  que  ellos  faltaron 
á  su  cabeza. 

»Lo8  dos  poseían  ese  espíritu  de  orden  y  de  disciplina, 
peculiar  á  los  genios  sistemáticos,  que  ven  en  los  hombres 
instrumentos  inteligentes  para  hacer  triunfar  principios 
y  no  intereses  personales.  El  sistema  de  Belgrano  era  aus- 
tero, minucioso,  casi  monástico  y  trababa  hasta  cierto  pun- 
to el  libre  vuelo  de  las  almas,  «exigiendo,  según  expresión 
»de  uno  de  sus  oficiales,  una  abnegación,  un  desinterés  y 
»un  patriotismo  tan  sublime  como  el  suyo».  El  de  San 
Martín,  por  el  contrario,  aunque  no  menos  severo,  tendía 
á  resultados  gt-neíales,  y  obrando  sobre  la  masa  con  todo 
el  poder  de  una  voluntad  superior,  dejaba  mayor  libertad 
á  los  movimientos  espontáneos  del  individuo. 

«San  Martín  había  nacido  para  la  guerra,  con  un  tempe- 
ramento varonil,  una  voluntad  inflexible  y  una  perseve- 
rancia en  sus  propósitos  que  le  aseguraba  el  dominio  de 
sí  mismo,  el  de  sus  inferiores  y  el  de  sus  enemigos.  Bel- 
grano, débil  de  cuerpo,  blando  y  amable  por  temperamen- 
to, y  sin  ese  frío  golpe  de  vista  del  hombre  de  guerra,  había 
empezado  por  triunfar  de  su  propia  debilidad,  dominando 
su  naturaleza,  contrariando  los  sentimientos  tiernos  de  su 
corazón  y  suplía  por  la  constancia  y  la  fuerza  de  voluntad 
las  cualidades  militares  que  le  faltaban.  Ambos  se  admi- 
raban: el  uno  por  ese  poder  magnético  que  ejercen  las  or- 
ganizaciones poderosas:  el  otro  por  la  simpatía  irresistible 
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que  despierta  el  hombre  que  sobrepone  el  espíritu  á  la 
materia. 

•Ardientes  partidarios  de  la  independencia,  los  dos  esta 
ban  convencidos  de  la  necesidad  de  generalizar  la  revolu- 
ción argentina  por  toda  la  América,  á  fin  de  asegurar 
aquélla.  Con  gustos  artísticos  uno  y  otro,  pues  Belgrano 
era  músico,  y  San  Martín  aficionado  á  la  pintura,  tenían 
algo  de  ese  idealismo  que  poseen  los  héroes  en  los  pueblos 
libres.  Graves,  sencillos  y  naturales  en  sus  maneras,  aun- 
que en  San  Martín  se  notara  más  brusquedad  y  reserva, 
y  en  Belgrano  más  mesura  y  sinceridad,  había  de  común 
entre  ellos  que  despreciaban  los  medios  teatrales;  y  gran- 
de cada  cual  á  su  manera,  se  ayudaban  y  completaban 
mutuamente  sin  hacerse  competencia.  En  San  Martín  ha- 
bía más  genio,  más  de  lo  que  constituye  la  verdadera 
grandeza  del  hombre  en  las  revoluciones;  pero  en  cambio 
había  en  Belgrano  más  virtud  nativa,  más  elevación  mo- 
ral; y  si  éste  era  acreedor  á  la  corona  cívica,  aquel  era  dig- 
no de  la  palma  del  triunfador». 

La  segunda  obra  citada  es  monumental,  no  sólo  por  el 
pensamiento  patriótico  que  encierra,  sino  también  como 
libro  de  consulta  donde  puede  encontrarse  documentos 
importantísimos,  y  no  pocas  rectificaciones  históricas  de 
trascendental  interés  para  los  futuros  historiadores.  Trans- 
cribimos algunas  de  sus  páginas,  porque  á  nuestro  parecer 
son  de  notorio  mérito  y  se  refieren  á  la  célebre  entrevista 
de  San  Martín  y  Bolívar  en  Guayaquil  (Ecuador). 


<E1  encuentro  de  los  grandes  hombres  que  ejercen  in- 
fluencia decisiva  en  los  destinos  humanos,  es  tan  raro 
como  el  punto  de  intersección  de  los  cometas  en  las  ór 
bitas  excéntricas  que  recorren.  Sólo  una  vez  se  ha  pro 
ducido  este  fenómeno  en  el  cielo.  La  masa  de  un  cometa 
penetró  una  vez  en  el  otro,  y  al  dividirlo  lo  convirtió  en 
una  lluvia  de  estrellas  que  sigue  girando  en  su  círculo  de 
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atracción,  mientras  el  primero  continuó  su  marcha  para- 
bólica en  los  espacios.  Tal  sucedió  con  San  Martín  y  Bo- 
lívar, los  dos  únicos  grandes  hombres  sud  americanos 
por  la  extensión  de  su  teatro  de  acción,  por  su  obra,  por 
sus  cualidades  intrínsecas,  por  su  influencia  en  su  tiempo 
y  en  su  posteridad.  Son  los  únicos  hijos  del  Nuevomun- 
do,  después  de  Washington,  que  dio  al  mundo  la  nueva 
medida  del  gobierno  humano  según  la  vara  de  la  justi- 
cia, y  legó  el  modelo  del  carácter  más  bien  equilibrado 
en  la  grandeza  que  los  hombres  hayan  admirado  y  ben- 
decido. Bolívar  y  San  Martín  fueron  los  libertadores  de 
un  Nuevo  mundo  republicano,  que  restableció  el  dina- 
mismo del  mundo  político,  por  efecto  de  la  revolución 
que  hicieron  triunfar.  Su  acción  fué  dual  como  la  de  los 
miembros  de  un  mismo  cuerpo;  y  hasta  su  choque  y  an- 
tagonismo final  responde  á  su  acción  dupla,  que  se  com- 
pleta la  una  por  la  otra.  Los  paralelos  de  los  hombres 
ilustres,  á  lo  Plutarco,  en  que  se  buscan  los  contrastes 
externos  y  las  similitudes  para  producir  una  antítesis  lite- 
raria, sin  penetrar  en  la  esencia  de  las  cosas  mismas,  son 
juguetes  históricos  que  entretienen  la  curiosidad,  pero 
que  nada  enseñan.  El  paralelismo  de  San  Martín  y  Bolí- 
var está  en  su  obra,  y  su  respectiva  grandeza  no  puede 
medirse  por  el  compás  del  geómetra  ni  por  las  etapas  del 
caballo  de  Alejandro,  al  través  del  continente  que  reco- 
rrieron en  direcciones  opuestas  y  convergentes.  Se  ha 
dicho,  con  más  retórica  que  propiedad,  que  para  deter- 
minar la  grandeza  relativa  de  los  dos  héroes  americanos, 
sería  necesario  medir  antes  el  Amazonas  y  los  Andes.  El 
Amazonas  y  los  Andes  están  medidos,  y  las  estaturas 
históricas  de  San  Martín  y  Bolívar,  también,  así  en  la 
vida  como  acostados  en  la  tumba.  Los  dos  son  intrínse- 
camente grandes  en  su  escala,  más  por  su  obra  común 
que  por  sí  mismos;  más  como  libertadores  que  como 
hombres  de  pensamiento.  Su  doble  influencia  se  prolon- 
ga en  los  hechos  de  que  fueron  autores  ó  agentes,  y  vive 
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y  obra  en  su  posteridad.  Hasta  ahora,  el  tiempo  que  aqui 
lata  las  acciones  por  sus  resultados,  dando  á  Bolívar  la 
corona  del  triunfo  final,  ha  dado  á  San  Martín  la  de  pri 
mer  Capitán  del  Nuevo  Mundo,  y  la  obra  de  la  hegemo 
nía  por  él  representada  vive  en  las  autonomías  que  fun- 
dó, aunque  no  como  lo  imaginara,  mientras  el  gran 
imperio  republicano  de  Bolívar  y  la  unificación  mono- 
orática  de  la  América,  se  hizo  en  vida  y  se  ha  disipado 
como  un  sueño.  Si  se  compara  la  ecuación  personal  de 
los  dos  Libertadores,  vese  que  San  Martín  es  un  genio 
concreto  con  más  cálculo  que  inspiración,  y  Bolívar  un 
genio  desequilibrado,  con  más  instinto  y  más  imagina 
ción  que  previsión  y  método.  Si  la  conciencia  sudame- 
ricana  adoptase  el  culto  de  los  héroes,  preconizado  por 
una  moderna  escuela  histórica,  resurrección  de  los  serai- 
dioses  de  la  antigüedad,  adoptaría  por  símbolos  los  nom- 
bres de  San  Martín  y  de  Bolívar,  con  todas  sus  deficien- 
cias como  hombres,  con  todos  sus  errores  como  políticos». 
El  nombre  de  Bartolomé  Mitre  pasará  á  las  futuras  ge- 
neraciones como  ejemplo  de  patriotismo  sin  mancha,  de 
amor  al  progreso  y  será  de  gloriosa  memoria  para  la  lite 
ratura  Argentina,  muy  particularmente  en  lo  que  se  refiere 
á  esos  libros  que  por  su  carácter  histórico,  por  su  lenguaje 
y  por  su  valor  intrínseco  en  lo  que  á  datos  se  refiere, 
tendrán  vida  perdurable. 


,€^$^§^o 


SOLIVIA. 


Belzu  de  Dorado  (Mercedes) 


Hay  una  ciudad  que,  en  una  profundísima  hondonada 
de  la  antiplanicie  boliviana,  se  extiende  pintoresca  á  las 
orillas  del  histórico  Chuquiapo  y  en  la  falda  risueña  del 
gigante  Ilimani.  Allí  nació  en  1836  la  poetisa  á  quien  de 
dicamos  estas  páginas.  Fué  su  madre  la  insigne  escritora 
argentina  Juana  Manuela  Gorriti,  y  su  padre  el  general 
Manuel  Isidoro  Belzu,  presidente  que  fué  de  la  República, 
asesinado  años  después  en  una  revolución  acaudillada  por 
el  general  Melgarejo. 

Mercedes  Belzu  y  Gorriti  demostró,  desde  muy  tempra- 
na edad,  haber  heredado  las  altas  capacidades  de  la  nove- 
lista más  fecunda  de  América,  y  las  energías  de  aquel 
guerrero  tan  feliz  en  su  carrera  militar,  como  desgraciado 
por  su  trágico  fin. 

Por  su  matrimonio  con  el  doctor  don  José  Vicente  Do- 
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rado,  viajó  la  poetisa  por  toda  Europa,  brillando  por  su 
belleza  en  el  Palacio  de  las  Tullerías,  siendo  su  marido  mi- 
nistro de  Bolivia,  ligándose  en  París  con  lazos  de  tiernísi- 
ma  amistad  con  la  hermosa  emperatriz  de  los  franceses, 
que  manifestó  cariño  fraternal  por  la  ilustrada  boliviana 
que,  versada  en  los  idiomas  inglés  y  francés,  había  hecho 
notables  traducciones  de  Lamartine  y  Byron,  de  Víctor 
Hugo  y  de  Shakespeare,  y  escrito  bellas  composiciones  en 
verso  de  acabada  forma  y  con  relieves  de  alta  prez,  domi- 
nando en  su  estro  poético  marcados  tintes  de  melancolía 
y  á  la  vez  profundo  sentimiento  religioso. 

En  Mercedes  Belzu  de  Dorado  hay  inspiración  dulce, 
tierna,  suave  como  la  brisa;  palpitan  en  sus  versos  el  re- 
cuerdo del  pasado  y  la  aspiración  por  regresar  á  la  patria 
ausente.  Bellísima  es  la  imitación  de  Lamartine,  titulada 
«El  Ángel  de  la  Guarda».  Juzguen  nuestros  lectores: 

Cuando  niña  de  doce  primaveras, 
Bajo  la  sombra,  en  el  vergel  florido, 
Respiraba  las  brisas  pasajeras, 
Escuchando  del  agua  el  manso  ruido, 
Una  voz  en  mi  seno  murmuraba, 
Tan  tierna  y  suave,  que  á  su  grato  acento 
En  delicias  mi  pecho  se  inundaba; 
No  era  la  flauta,  la  campana,  el  viento 
Ni  eco  mortal;  erais  vos,  ángel  pío, 
Vos,  cuyo  corazón  hablaba  al  mío. 

Más  tarde,  cuando  al  pie  del  sicómoro 
Pasadas  horas  de  inefable  encanto, 
Mi  amado  me  dejaba,  y  el  tesoro 
De  su  recuerdo  yo  guardaba  en  tanto; 
La  misma  voz  en  mi  oído  resonaba 
En  nota  de  dulcísima  harmonía; 
No  era  el  eco  de  aquél  que  yo  adoraba, 
Ni  el  sonido  de  agreste  melodía; 
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Erais  vos,  áDgel  de  mi  guarda  pío, 
Vos,  cuyo  corazón  hablaba  al  mío. 

Cuando  aun  joven  y  madre,  en  mi  morada 
Junté  los  bienes  que  prodiga  el  Cielo, 
Que  mis  hijos  la  rama  sazonada 
De  la  higuera  inclinaban  hasta  el  suelo, 
En  mi  pecho  una  voz  sentida  alzaba 
Cántico  santo  de  inmortal  esfera: 
No  era  la  voz  del  ave  que  trinaba 
No  el  pescador  que  canta  en  la  ribera 
Ni  el  niño  que  en  la  cuna  dormitaba; 
Erais  vos,  ángel  de  mi  guarda  pío, 
Vos,  cuyo  corazón  hablaba  al  mío. 

Ahora  estoy  sola,  vieja,  encanecida, 
Del  cierzo  me  guarezco  entre  las  breñas, 
Cuido  los  niños,  la  frugal  comida, 

Y  las  cabras  que  pacen  en  las  peñas; 
Mas  la  voz  interior  jamás  se  apaga, 
Me  canta,  me  consuela,  es  mi  tesoro; 
De  mi  primera  edad  no  es  la  voz  vaga, 
Ni  el  acento  de  aquel  por  quien  yo  lloro; 
¡Ah!  sois  vos,  ángel  de  mi  guarda  pío, 
Vos,  cuyo  corazón  le  queda  al  mío. 

La  ilustre  hija  de  La  Paz  de  Ayacucho  revela  toda  su 
tristeza  en  la  composición 
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c¿No  te  es  posible,  di,  curar  el  alma, 
Desarraigar  un  hondo  sentimiento, 
Extirpar  del  cerebro  el  pensamiento 

Y  á  la  razón  volver  su  antigua  calma? 


¿Qué  existencia  maldecida 
Fué  la  que  el  cielo  me  diera 
Que  á  luchar  sólo  naciera 
En  borrasca  embravecida? 

¿Por  qué  la  naturaleza 
Miro  al  través  de  un  crespón? 
¿Por  qué  no  hallo  una  mansión 
Que  disipe  mi  tristeza? 

¿Qué  quiere  esa  nube  negra, 
Que  cual  un  fúnebre  velo 
Me  cubre  el  azul  del  cielo 

Y  el  sol  cuyo  rayo  alegra? 

En  todo  encuentro  pesar, 
No  hallando  solaz  en  nada; 

Y  mi  cabeza  agobiada 
Quisiera  ya  reposar. 

Mis  ilusiones  pasaron 
Con  mis  años  halagüeños; 

Y  mis  dorados  ensueños 
Cual  humo  se  disiparon. 

Todo  en  la  vida  perdió 
Para  mi  su  dulce  encanto, 

Y  en  hondo  mar  de  quebranto 
Mi  corazón  se  anegó». 

Es  magistral  una  imitación  de  Shakespeare,  y  de  ella 
tomamos  dos  estrofas: 

c|Mañana,  sí,  mañana,  y  aun  mañanal 

Y  después  de  ése  seguirá  otro  día, 
Corriendo  todos  con  tenaz  porfía 


A  perderse  en  la  inmensa  eternidadl 

Así  pasan  fugaces  nuestras  horas 
En  su  curso  monótono  y  medido, 
Alumbrando  el  camino  que  al  olvido 
Conduce  á  la  doliente  humanidad. 

Apenas  llega  un  día  y  desvanece: 
Efímero  cual  él.  otro  le  sigue; 
Y  eterno  el  tiempo  en  su  tarea  prosigue, 
Arrolla!  do  á  la  vez  lo  que  creó; 

Y  el  hombre,  convidado  misterioso 
De  ese  festín  de  muerte,  pasa  vano, 
Como  de  arena  imperceptible  grano 
Que  el  viento  del  desierto  levantó». 

No  menos  que  como  poetisa  se  distinguió  como  educa- 
cionista, y  ciertamente  no  sabríamos  cómo  admirarla  más, 
ei  en  las  producciones  de  su  iDgenio,  ó  en  el  desempeño 
de  sus  tareas  en  pro  de  la  familia  y  de  la  sociedad,  donde 
su  talento  adquirió  proporciones  sublimes,  captándose  la 
profunda  admiración  y  el  agradecimiento  de  todo  un  pue- 
blo, que  sembró  de  flores  su  tumba  el  2i  de  Febrero  de 
1879,  época  de  su  muerte.  Cochabamba,  donde  habitaba 
la  noble  peregrina,  supo  rendir  tributo  á  la  mujer  que,  en 
las  letras  y  en  el  Magisterio,  había  derramado  á  manos 
llenas  todas  las  pompas  intelectuales  y  todos  los  esfuerzos 
en  pro  de  la  humanidad. 


Bustamante  (Ricardo) 

Vamos  á  ocuparnos  de  un  escritor  á  quien  sus  compa- 
triotas dan  el  cariñoso  nombre  de  Víctor  llago  Boliviano, 
no  únicamente  por  haber  sido  uno  de  los  fundadores  más 
activos  de  la  literatura  nacional,  sino  á  la  par  porque  en 
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su  estro  poético  rebosan  la  inspiración  más  bella,  el  amor 
al  arte  y  las  luminosas  harmonías,  privilegio  del  verdade 
ro  ingenio. 

No  es  Bolivia  la  república  más  rica  en  glorias  literarias, 
pero  las  que  allí  han  descollado  merecen  por  su  altura 
ocupar  distinguido  puesto  en  el  templo  de  los  inmortales. 

Hay  en  las  composiciones  de  Ricardo  Bustamante  una 
delicadeza  de  primer  orden,  un  sentimiento  que  embelesa 
y  un  colorido  imaginativo  que  legará  su  nombre  á  las 
edades  venideras.  Sus  elegías  heroicas,  sus  briosos  cantos 
épicos  fijaron  la  atención  de  América  y  de  Europa  en 
el  bardo  que  allá,  en  la  nación  que  se  extiende  al  pie 
de  cordilleras  grandiosas,  cantaba  con  tan  sublimes  melo- 
días y  demostraba  tan  singulares  capacidades,  sin  que  por 
esto  fuese  ajeno  á  los  deberes  del  patricio,  ni  al  desempe- 
ño de  cargos  públicos  y  diplomáticos. 

Vio  la  primera  luz  en  1821,  en  la  ciudad  de  La  Paz, 
pero  desde  muy  niño  abandonó  su  patria  para  recibir  su 
educación  en  Buenos  Aires  y  completarla  más  tarde  en 
París,  donde  dio  á  la  prensa  obras  importantes  para  Boli- 
via, y  poesías  que  desde  luego  le  conquistaron  merecida 
fama,  consolidada  con  otras  posteriores,  como  puede  juz- 
garse por  las  estrofas  que  á  continuación  reproducimos  y 
que  extractamos  de  su  Hispano- América  libertada: 

¡Simón  Bolívar!...  Ese  nombre  suena 

Cual  eco  grave  de  clarín  guerrero 

O  acento  heroico  del  cañón  que  truena... 

Del  Chimborazo  en  el  roncar  severo 

En  la  undísona  voz  del  Magdalena, 

De  alta  palmera  en  el  rumor  parlero 

La  majestad  solemne  ó  poesía 

No  igualan  de  ese  nombre  la  harmonía. 

Las  banderolas  que  sacude  el  viento, 
El  ruido  ronco  del  torrente  andino , 


Le  infundieron  al  héroe  el  sentimiento 
De  tal  grandeza  en  su  marcial  destino, 
Que,  superando  con  doblado  aliento 
A  la  misma  Natura  en  su  camino, 
De  roca  en  roca  cual  de  monte  en  llano, 
Azoró  sin  cesar  al  león  hispano... 


Ricardo  Bnstamante  no  olvida  que  sus  antepasados  na- 
cieron en  España,  y  gallardamente  lo  demuestra  en  una 
de  las  octavas  del  poema: 

Y  recordé  que  hablaba  su  idioma, 

Que  mi  nombre  era  un  nombre  castellano, 

Y  que  su  origen  de  aquel  suelo  toma 
La  estirpe  de  este  suelo  americano; 

Y  allí  á  mi  labio  por  instante  asoma 
De  dulce  afecto,  que  no  fué  liviano, 
Saludo  amigo  al  suelo  de  Castilla 

Que,  á  mis  ojos,  al  sud,  más  limpio  brilla. 


No  menos  inspirado  es  el  epitafio  que  brotó  de  su  lira 
en  el  centenario  de  Bolívar  (1). 

¿De  América  al  Gigante  veis  dormido? 
Dios  y  la  libertad  guardan  su  lecho. 
De  Iberia  vencedor,  venció  al  olvido, 
Dejando  el  solio  de  la  Gloria  estrecho. 
Mientras  quede  en  la  tierra  algún  latido 
O  haya  una  fibra  en  el  humano  pecho, 
Se  han  de  inclinar  los  hombres  ante  el  hombre 
Que  dióme  vida  y  me  legó  su  nombre. 


(1)    Titúlase  esta  octava  «Bolivia  á  la  Posteridad» 
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Vibra  la  valentía,  palpita  el  corazón  del  poeta  y  se  exal- 
ta su  ánimo  en  el  soneto  dedicado  al  general  Sucre,  « Mau- 
soleo». 

Se  aprende  á  venerar  y  amar  la  gloria 
De  esta  América  libre  al  conoceros 
Por  la  fama,  pues  sois  de  los  primeros 
Entre  los  héroes  de  la  patria  historia. 
Vuestra  vida  brilló  muy  meritoria 
Con  timbres  de  virtud  tan  verdaderos... 
¡Maldito  el  crimen  de  asesinos  fieros, 
Si  os  la  quitaron  por  traición  notoria! 

¿Y  cuál  fué  vuestro  nombre  venerando? 
El  Pichincha  lo  aclama  con  sus  ecos 
Que  hasta  él  trepasteis  con  vigor  lidiando. 

Lo  guarda  el  Cóndor  Cauqui  allá  en  sus  huecos; 
O  el  viento  lo  pregona  suspirando 
En  la  negra  montaña  de  Berruecos  (1). 
Como  se  ve,  los  versos  de  Bustarcante  están  cincelados 
con  fuego;  son  la  expresión  de  sus  entusiasmos,  de  su 
carácter,  de  su  amor  histórico;  no  hay  en  ellos  pompas 
inútiles  ni  galas  que  no  sean  precisas  para  la  grandeza  y 
redondez  del  pensamiento,  por  más  que  también  resalten 
en  muchos  de  ellos  las  bellezas  descriptivas,  como  se  ob- 
servan en  su  poesía  á  Cuba. 

¡Joya  tan  peregrina  de  los  mares 
Esmeralda  aun  luciente  en  la  corona 
Del  castellano  Rey,  á  mis  cantares 
No  falte  tu  recuerdo!  Tú  en  la  zona 
Que  jazmines  perfuman  y  azahares 
Eres  virgen  cautiva.  Te  abandona 
Fatal  fortuna,  y  resignada  esperas 
Gimiendo  en  el  gemir  de  tus  palmeras. 
A  la  par  de  Ricardo  Bustamante,  han  surgido  otros  ta- 
lentos en  suelo  boliviano,  como  el  sapientísimo  doctor 


ti     Lugar  donde  fué  asesinado  el  mariscal  de  Ayacucho, 
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Reyes  Ortiz,  que  al  morir  dejó  en  herencia  perfectos  cua- 
dros de  costumbres  nacionales,  canciones  tiernísimas  em- 
padas  en  melancolía  infinita,  anchos  caminos  para  la  en- 
señanza y  la  literatura,  y  el  recuerdo  de  sus  desventurag 
y  de  su  razón  perturbada  por  aquéllas. 

Rosendo  Gutiérrez  ha  sido  otro  de  los  talentos  bolivia- 
nos que  en  la  poesía,  en  la  tribuna,  en  la  historia  y  en  el 
foro  obtuvo  galardón  inmarcesible.  Su  poema  El  Ideal, 
que  dejó  inédito,  traducirá,  como  todos  sus  escritos,  la 
amargura  que  rebosaba  en  su  corazón,  los  pesares  y  las 
decepciones. 

A  esas  tempestades  morales  se  ha  sobrepuesto  Ricardo 
Bustamante,  y  el  noble  anciano  disfruta  de  los  respetos  y 
de  las  admiraciones  generales. 


Ochoa  (José  Vicente) 


Corta  fué  la  exis- 
tencia del  noble 
escritor,  del  abne 
gado  político  y  del 
estadista  eminen- 
te. Querido  y  res 
petado  por  sus  al 
tos  servicios  pres- 
tados á  la  patria, 
ellos  le  granjearon 
el  amor  y  las  sim- 
patías de  sus  con 
ciudadanos;  como 
pocos  amó  el  progreso  y  fué  el  obrero  más  infatigable  en 
los  senderos  del  deber,  verdadero  apóstol  para  la  instruc- 
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ción  pública,  periodista,  poeta,  diplomático  y  abogado 
distinguidísimo;  murió  á  los  treinta  y  nueve  años  en  1898, 
cuando  desempeñaba  el  ministerio  de  Instrucción  Pública 
y  Fomento. 

Bolivia  entera  se  vistió  de  luto;  la  pérdida  era  grande,  y 
la  madre  patria  llora  aún  á  su  hijo  predilecto. 

Un  inspirado  poeta,  Ricardo  Mujía,  le  dedicó  un  soneto 
que  nos  parece  oportuno  reproducir,  porque  es  la  síntesis 
de  aquella  vida  fecunda  y  gloriosa. 

Se  ostentaba  en  la  cumbre...  Allí  sereno 
Resistió  de  la  vida  el  torbellino, 
Orientado  en  la  fe  de  su  destino, 
Luchando  como  noble  y  como  bueno. 

Lleno  de  fuerzas,  de  esperanzas  lleno, 
Marcó  los  derroteros  del  camino 
Que  sólo  alcanza  á  ver  el  peregrino 
Desde  la  altura  que  domina  el  trueno. 

Allí  llegó  la  muerte...  y  esa  vida 
Arrebató  en  las  sombras  de  su  manto... 

¡Y  hoy,  en  su  tumba  siempre  humedecida, 
La  amistad  deja  su  recuerdo  santo, 
La  juventud  su  queja  dolorida, 
La  Patria  su  iris,  el  Hogar  su  llanto! 

Los  versos  que  transcribimos  son  gallarda  muestra  de 
su  talento: 

LOS  DESESPERADOS 

FRAGMENTOS 

(Versos  inspirados  por  un  cuadro  de  Luminais) 

Miradlos  como  avanzan  encorvados 
Los  jinetes  de  pálido  semblante 


59  — 

Y  de  sombría  frente 
Hasta  tocar  con  ella  sus  arzones. 
Espectros  de  furiosos  condenados 

No  dan  un  solo  instante 

De  tregua  á  sos  bridones 
Ni  al  impetuoso  afán  de  su  carrera 
Cuya  huella  de  acero  fuego  vierte 

Y  entre  nubes  de  polvo  reverbera, 
Cual  rayo  ó  torbellino  de  la  muerte. 

¿A  dónde  van?  ¿Qué  causa  los  incita 
A  buscar  ignorados  horizontes 

Y  su  pasión  agita, 

Que  así  trepan  montañas 
Como  salvan  profundos  precipicios 
Con  igual  frenesí  é  igual  locura, 
Sin  vislumbrar  jamás  la  meta  ansiada 
Del  anhelo  febril  que  los  tortura, 
Puesto  que  ignoran  do  hallarán  el  término 

De  su  fatal  jornada? 

;Son  los  Desesperados!  Tristes  seres 
Que,  en  la  cruenta  lucha  de  la  vida, 

Heridos  en  el  alma 
Por  todos  los  dolores,  sin  medida 
Llegaron  á  perder  valor  y  calma 
Para  afrontarse  á  su  contraria  suerte 

Y  proseguir  el  desigual  combate, 

Al  golpe  postrimero 
Del  desengaño  fiero 
Que  la  esperanza  postrimer  abate. 

Por  eso,  con  la  frente  melancólica, 

El  pensamiento  lleno  de  tinieblas 

Extraviado  por  bárbaras  torturas, 

En  los  labios  blasfemias, 
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Y  el  pecho  rebosante 

De  la  hiél  de  infinitas  amarguras, 

Se  entregan  en  los  brazos 
Del  vértigo  con  rabia  delirante, 
Lanzándose  en  su  ciego  paroxismo 
A  alcanzar  el  ciclón,  salir  del  mundo 
Y  sorprender  la  muerte  en  el  abismo 
Del  báratro  profundo. 

Es  el  sombrío  cuadro  fiel  retrato 
De  esta  edad  de  absoluto  escepticismo 
En  que  la  humanidad,  con  arrebato, 
Se  afana  por  quiméricos  ideales 
Para  calmar  sus  males 

Y  resolver  problemas 
Planteados  por  la  mano  de  los  siglos: 
Sin  que  Roma  con  viejos  anatemas 
Ni  el  nihilismo  con  bombas  infernales 
A  señalar  acierten  los  vestiglos 

De  la  fe,  para  siempre  obscurecida 
En  el  áspero  rumbo  de  la  vida. 


Tristes  desesperados,  que,  impacientes 
Marcháis,  como  hojas  á  merced  del  viento, 

Parad  por  un  momento 

Y  levantad  las  frentes 
Para  mirar  el  Gólgota  sangriento: 
Allí  una  cruz  fantástica  os  ofrece 
Dulces  brazos  de  amor  y  bienandanza 
Y  os  muestra  en  su  silueta  siempre  escrita 

La  caridad  bendita 
En  el  cielo  inmortal  de  la  esperanza. 

Todas  las  obras  de  J.  Vicente  Ochoa  están  matizadas 
con  ese  buen  gusto  que  seduce  y  atrae  al  lector. 
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DOS  AURORAS 


La  aurora  sonrosada 

En  el  Oriente 
Asoma  entre  celajes 

Su  rubia  frente, 

Y  á  su  mirada 
Sonríen  mis  ensueños 

Por  tu  llegada. 

Ya  desgarra  la  aurora 

El  tul  rosado 
Con  que  se  oculta  al  día 

Enamorado, 

Y  á  sus  fulgores 

Brilla  en  mi  alma  la  estrella 
De  tus  amores. 

De  esos  amores  santos 

Con  que  Dios  quiso 
Abrir  á  mi  existencia 

Un  paraíso, 

En  el  que  espero 
Que  nazcas  de  mi  dicha 

Fruto  primero. 

Y  á  la  vez  que  aquel  astro 

De  la  mañana 
Penetra  con  sus  rayos 

Por  la  ventana, 

Con  tierno  llanto 
Me  anuncias  tu  venida 

Mi  luz,  mi  encanto. 
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¡Salud,  ángel  querido, 

Merced  del  Cielo, 
Ventura  y  esperanza, 

Bien  y  consuelo! 

Con  alegría 
Aun  las  aves  te  cantan 

Cantando  el  día. 

Cómo  tener  quisiera 

Sus  harmonías 
Para  por  vez  primera 

Darte  los  días, 

Como  á  la  estrella 
Que  nace  en  mi  existencia 

Más  pura  y  bella. 

Pero  hay  una  palabra 

Dulce  y  sencilla 
Que  vale  más  que  el  canto 

De  la  avecilla; 

Sólo  ella  encierra 
Toda  la  poesía 

De  cielo  y  tierra. 

Esa  sublime  frase 

Es:  ¡bija  mía! 
Con  ella  te  saludo 

Con  alegría, 

Como  á  la  aurora 
Saluda  en  este  instante 

La  ave  canora. 

¡Salud,  botón  de  rosa, 

Pimpollo  amado, 
Tú  eres  de  dicha  el  fruto 

Tan  esperado! 
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¡Hija  querida!  » 

¡Pedazo  de  dos  almas... 
Toda  mi  vida! 

t Hojas  al  Viento»,  «Semblanzas  de  la  Guerra  del  Pací- 
fico», «Borrones  y  Perfiles»,  artículos,  revistas  y  poesías, 
han  dado  puesto  de  honor  en  las  letras  bolivianas  para  el 
periodista  y  el  poeta  que,  si  muy  joven  descendió  á  la 
tumba,  ha  dejado  luminosa  huella  por  su  actividad  inte- 
lectual y  por  sus  esfuerzos  en  pro  de  la  instrucción  pú- 
blica. 
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Barboza  (Antonio) 


Poderosamente  se  presta  para  la  literatura  el  idioma 
portugués,  y  gran  influencia  tiene  también  la  naturaleza 
exuberante  de  la  república  brasileña.  Aquel  sol,  aquellas 
verdes  colinas,  aquellas  frondas  que  no  permiten  la  inva- 
sión del  astro  rey;  los  aromas  de  plantas  casi  desconoci- 
das y  el  cielo  desleído  entre  azul  y  nácar,  son  poderosos 
auxiliares  para  la  poesía,  la  cual  ha  tenido  valiosos  intér- 
pretes para  gloria  de  la  literatura  nacional. 

En  el  idioma  de  Camoens  se  han  entonado  estrofas  va- 
lientes, poesías  dulcísimas,  himnos  de  gloria  y  cantos  sin- 
tetizando los  ideales  más  hermosos.  Porto  Alegre,  Riveiro. 
Guimaraes,  Júnior,  y  el  primero  de  los  poetas  brasileños, 
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Antonio  Gonzálvez  Díaz,  han  levantado  un  monumento  á 
las  Bellas  Letras,  brillando  el  genio  en  los  matices  de  sus 
acentos  y  en  las  gallardías  de  sus  versos. 

Antonio  Barboza  es  tal  vez  el  escritor  más  venerado  y 
querido  en  aquella  lejana  zona:  él  ha  sido  el  heraldo  de 
las  libertades,  el  campeón  que  con  su  libro  inmortal  La 
Reparación  inició  la  senda  para  redimir  á  los  esclavos,  y 
sin  descanso  trabajó  para  borrar  en  el  suelo  brasileño 
aquella  mancha  ignominiosa. 

Su  valor  y  su  perseverancia  para  la  lucha  fueron  la 
fuente  de  inmensas  desventuras,  de  persecuciones  sin  fin, 
de  martirios  que  aceptó  y  sufrió  con  santa  resignación.  El 
excelso  propagandista  hizo  de  sus  principios  un  credo  sal- 
vador, y  sus  doctrinas  germinaron  y  dieron  el  deseado 
fruto  en  1871  primero,  y  después  en  1888,  cuando  la  prin- 
cesa imperial,  doña  Isabel,  abolió  por  completo  la  escla- 
vitud. 

Antonio  Barboza,  con  su  pluma  y  con  su  palabra,  hizose 
el  ídolo  del  pueblo,  y  cuando  alejado  de  su  patria  murió 
en  el  ostracismo,  miles  de  corazones  se  conmovieron  y 
raudales  de  lágrimas  fueron  el  tributo  rendido  á  la  memo- 
ria del  ilustre  brasileño. 

Exhaló  el  último  suspiro  en  la  República  Argentina, 
donde  había  encontrado  un  asilo  y  una  patria  adoptiva. 
Un  pensamiento  del  más  valiente  de  los  abolicionistas  nos 
hará  juzgar  de  sus  sentimientos: 

«La  vida,  la  honra  y  la  fortuna  son  despreciables  á  mis 
ojos,  ante  la  magnitud  de  la  idea  única  que  me  domina: 
la  redención  de  miles  de  seres  que  hoy  gimen  bajo  el  láti- 
go y  sucumben  bajo  el  peso  de  las  cadenas». 
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COLOMBIA 


Acosta  de  Samper  (Soledad) 


Gran  núcleo  de 
escritoras  ostenta 
la  República  Co- 
lombiana, muchas 
gloriosas,  todas  ins- 
piradas. La  dulce 
Elena  Miralla,  Pau- 
lina, que  revela  en 
sus  pensamientos 
la  grandeza  de  su 
alma;  Agripina 
Samper  de  Anzi- 
sar,  que  ha  produ- 
cido sonoros  y  Huidos  versos:  la  singular  bogotana  Silveria 
nosa  de  Rendón,  a  quien  hemos  conocido  en  el  apogeo 


-  08  - 

de  su  gloria,  admirando  en  ella  sus  gráficos  artículos  de 
costumbres,  sus  líricas  poesías  y  los  morales  conceptos 
que  su  pluma  fácil  y  correcta  trasladaba  á  las  columnas 
de  numerosos  periódicos. 

Prolijo  sería  enumerar  todas  las  estrellas  que  despiden 
rayos  luminosos  en  aquel  centro  de  cultura  y  de  elevadas 
concepciones.  Soledad  Acosta  de  Samper,  es  una  de  aque- 
llas que  han  cosechado  mayor  número  de  aplausos,  más 
alto  renombre  y  hermosos  lauros  en  la  literatura  colom- 
bina. 

Por  el  prestigio  de  su  familia,  por  su  belleza,  por  su 
vasta  ilustración  consolidada  en  largos  viajes,  ha  obtenido 
y  obtiene  los  plácemes  de  propios  y  de  extraños.  Hija 
única  del  general  Joaquín  Acosta,  que  reunía  á  sus  altos 
conocimientos  como  hombre  de  Estado,  los  relevantes 
méritos  civicos;  valeroso  patriota  y  uno  de  los  hombres 
más  eminentes  por  su  saber,  quiso  adornar  á  Soledad  con 
todas  las  riquezas  de  la  instrucción,  con  todas  las  galas 
que  aumentaran  las  naturales  gracias  y  la  viva  inteligen- 
cia de  que,  desde  muy  niña,  comenzaba  á  dar  palmarias 
muestras. 

La  literata  eximia  ha  invadido  todos  los  terrenos;  la 
historia,  la  poesía,  la  novela,  que  con  notable  acierto  ha 
cultivado,  la  crítica  y  la  instrucción  pública  que  ha  mere- 
cido su  particular  predilección.  Fundó  en  Bogotá  el  perió- 
dico La  Mujer,  dando  cabida  en  él  á  variadas  produccio- 
nes de  jóvenes  ingenios  que  al  comenzar  su  carrera  lite- 
raria, encontraban  en  Soledad  Acosta,  una  Minerva  siempre 
dispuesta  á  estimular  los  primeros  ensayos  y  á  proteger 
las  nacientes  aspiraciones.  Por  su  parte,  la  infatigable  pu- 
blicista amenizaba  el  semanario  con  labores  propias  para 
ensalzar  al  bello  sexo  y  presentarlo  en  sus  ejemplos  más 
hermosos. 

Larga  serie  de  obras  ha  producido  la  imaginación  pen- 
sadora de  la  mujer  que  es  ornato  y  orgullo  de  la  sociedad 
bogotana.  Una  de  sus  obras  culminantes  es:  «Biografías 
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ombres  Ilustres»,  rica  en  datos  históricos  y  que  nos 
hace  ver  el  asiduo  estudio  y  la  profundidad  con  que  la 
escritora  se  ha  consagrado  á  tales  trabajos.  «Una  Holan- 
desa en  América»  novela  que,  á  la  par  del  hábil  pincel 
con  que  están  retratados  los  personajes,  presenta  un  cua- 
dro tan  sencillo  como  de  gráfica  exactitud. 

La  conquista  y  la  colonización  de  Nueva  Granada,  la 
han  inspirado  narraciones  impregnadas  de  belleza  y  que 
brindan  un  sabor  de  veracidad  y  un  colorido  que  deleita. 
Muy  joven  se  unió  con  el  fuerte  lazo  del  amor  y  de  la  re- 
ligión á  José  M>  Samper,  uno  de  los  hombres  que  en  Co- 
lombia han  logrado  todos  los  prestigios,  todos  los  favores 
debidos  á  una  capacidad  poco  común  y  que  sobresalía  en 
la  literatura,  en  la  diplomacia,  y  en  la  política;  él,  á  la 
par  de  todos,  rendía  admiración  y  culto  á  la  compañera 
que  embellecía  su  hogar  como  madre,  como  esposa  y  co- 
mo literata. 

Hace  algunos  años  que  Soledad  Acosta,  sufrió  la  pérdi 
da  irreparable  de  su  marido  y  entonces  envuelta  en  negros 
crespones,  viajó  por  Europa,  llevando  como  consuelo  un 
ángel  de  belleza,  su  hija  Blanca.  Permaneció  algún  tiem- 
po en  París,  y  ya  de  regreso  en  Bogotá,  se  consagró  á  la 
publicación  de  un  nuevo  periódico  y  de  otros  varios  tra- 
bajos literarios. 

De  su  libro  «Novelas  y  Cuadros  de  la  vida  Sur-Ameri- 
cana» vamos  á  extractar  siquiera  sea  cortos  párrafos,  que 
den  una  idea  de  esa  inteligencia  fecunda. 

LA  PERLA  DEL  VALLE 


(fragmento) 

«Yo  acababa  de  oumplir  veinte  años...  Bajaba  alegre- 
mente de  las  altas  planicies  de  los  Andes,  donde  había 
pasado  mi  niñez,  é  iba  á  emprender  un  viaje  á  Europa, 
ese  paraíso  soñado  por  todo  joven   sud  americano.  Lltva 


ba  el  corazón  lleno  de  ilusiones,  y  el  espíritu  henchido  con 
aquella  fatuidad  juvenil  que  espera  tener  un  mundo  de 
dicha  en  un  porvenir  conquistado  con  el  mérito  de  sus 
talentos.  Dueño  de  una  pequeña  fortuna,  herencia  de  mis 
padres  y  que  yo  creía  un  caudal  inagotable,  así  como  mi 
corto  saber;  feliz  con  mi  juventud  y  una  salud  robusta,  de 
las  cuales  pocos  hacen  caso  cuando  las  tienen,  pero  que 
son  los  dones  más  preciosos,  pensaba  en  mi  porvenir  lle- 
no de  esperanza  y  alegría.  Cuando  desde  lo  alto  de  los 
empinados  cerros  vi  por  primera  vez  el  camino  que  me 
debía  llevar  hacia  lejanos  paises,  me  sentí  dichoso  con  mi 
libertad  y  lleno  de  orgullo...  No  veía  entonces  que  si  de 
lejos  el  camino  parecía  tan  hermoso  rodeado  de  lindos 
arbustos  y  regado  por  claros  riachuelos,  al  transitarlo  en- 
contraría mil  peligros  y  desengaños:  los  arbustos  tendrían 
espinas  y  los  riachuelos  amenazarían  ahogarme.  Así  ve  el 
joven  la  vida  al  comenzarla. 

>Después  de  algunos  días  de  viaje  á  caballo,  llegué  en 
una  hermosa  tarde  de  Diciembre  á  la  graciosa  aldea  del 
Valle. 

>  Tendida  en  el  fondo  de  un  valle,  encerrado  entre  dos 
cadenas  de  cerros,  rodeada  de  llanuras  de  esmeralda,  sal- 
picadas de  alegres  casas  y  huertos,  teniendo  por  cabecera 
una  colina  inclinada,  bañada  y  circundada  por  dos  ria- 
chuelos que  bajan  murmurando  por  entre  grupos  de  ele- 
gantes bambús,  cañaverales  y  espigados  y  preciosos  árbo- 
les cubiertos  de  blancas  y  rosadas  llores,  esta  aldea  es  una 
de  las  más  bellas  de  la  provincia  de  ***.  Las  casas  eran 
casi  todas  pajizas  en  aquel  tiempo;  pero  tan  limpias  y 
pintadas,  con  sus  patios  llenos  de  jazmines,  rosas,  naran- 
jos y  chirimoyos;  los  vestidos  de  las  mujeres  eran  tan 
aseados  y  vistosos,  que  todo  me  causó  un  sentimiento  en- 
teramente desconocido,  contrastando  con  las  feas  y  sucias 
casas  de  las  tierras  frías  y  los  vestidos  obscuros  y  pesados 
de  la  plebe  del  interior. 
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» Dirigiendo  los  ojos  hacia  donde  todos  los  tenían  fijos, 
vi  que  sobresalía  entre  las  sencillas  hijas  del  campo  una 
verdadera  belleza.  Era  más  bien  pequeña  que  grande; 
vestía  un  modesto  traje  blanco,  era  tan  blanca  como  el 
ramo  de  jazmines  que  llevaba  en  el  pecho;  dos  gruesas 
trenzas  de  cabellos  rubios  le  caían  hasta  la  cintura;  el  bri- 
llo de  sus  ojos  negros,  sus  labios  de  forma  perfecta  aun- 
que algo  gruesos,  la  redondez  de  sus  brazos  y  sus  peque- 
ñas manos,  todo  en  ella  era  seductor  y  elegante.  > 


EL  CORAZÓN  DE  LA  MUJER 

(pensamientos) 
«Toda  mujer  es  más  ó  menos  soñadora;  pero  algunas 
comprenden  sus  propias  ideas  y  otras  apenas  ven  pasar 
las  sombras  de  su  imaginación.  El  hombre  culto,  cuando 
ama  verdaderamente,  es  siempre  poeta  en  sus  sentimien- 
tos. La  mujer  lo  es  en  todos  tiempos  en  el  fondo  de  su 
alma,  porque  su  corazón  siempre  ama,  sea  un  recuerdo, 
una  esperanza,  ó  la  ideal  fantasma  creada  por  ella  misma. 

El  corazón  de  la  mujer  se  compone  en  gran  parte  de 
candor,  poesía,  idealismo  de  sentimientos  y  resignación. 
Tiene  cuatro  épocas  en  su  vida:  en  la  niñez,  vegeta  y  su- 
fre; en  la  adolescencia,  sueña  y  sufre;  en  la  juventud, 
ama  y  sufre;  en  la  vejez,  comprende  y  sufre.  La  vida  de 
la  mujer  es  un  sentimiento  diario;  pero  este  se  compensa, 
en  la  niñez,  con  el  candor  que  hace  olvidar;  en  la  adoles- 
cencia, con  la  poesía  que  todo  lo  embellece;  en  la  juven- 
tud, con  el  amor  que  consuela;  en  la  vejez  con  la  resig- 
nación. 

Las  mujeres  no  tienen  derecho  de  desahogar  sus  penqs 
á  la  faz  del  mundo.  Deben  aparentar  siempre  resignación, 


calma  y  dulces  sonrisas;  por  eso  ellas  entierran  sus  penas 
en  el  fondo  de  su  corazón  como  en  un  cementerio  y,  á  so- 
las, lloran  sobre  los  sepulcros  de  sus  ilusiones  y  espe- 
ranzas. 

Como  el  paria  del  cementerio  bramín  (de  Bernardino 
de  Saint-Pierre),  la  mujer  se  alimenta  con  las  ofrendas 
que  se  hallan  sobre  las  tumbas  de  su  corazón.» 

Uno  de  los  últimos  libros  que  ha  dado  á  la  luz  pública 
Soledad  Acosta  de  Samper,  es  «Un  Viaje  por  España», 
hijo  de  las  impresiones  más  culminantes  que  sintió  cuan- 
do, en  la  época  del  centenario  de  Colón,  visitó  la  tierra 
cuna  de  sus  antepasados.  En  esas  páginas  hay  apreciacio- 
nes sensatas  y  dignas  de  un  espíritu  observador  y  á  la  vez 
propias  de  un  criterio  recto,  aun  cuando  algo  apasionado. 

Todavía  esperan  á  la  escritora  largos  días  de  gloria  y 
nuevas  cosechas  de  aplausos  y  de  lauros. 


Arboleda  (Julio) 


El  escritor  de  quien 
vamos  á  ocuparnos  ha 
sido  como  poeta,  como 
hombre  político ,  como 
orador  parlamentario  y 
como  ciudadano,  una  de 
las  figuras  más  culmi- 
nantes en  los  promedios 
del  siglo  xix.  Nació  en 
1817,  y  cuando  en  el  es- 
pacio de  treinta  años  había  adquirido  fama  imperecedera, 
fué  asesinado  en  solitaria  montaña  por  los  enemigos  po« 


líticos,  que  no  le  perdonaron  la  acción  activa  tomada  por 
él  en  la  desastrosa  guerra  civil,  sin  que  los  lauros  del  es- 
critor y  la  alteza  del  sabio,  fueran  suficientes  para  des- 
armar á  los  asesino». 

Desde  la  edad  de  catorce  años  había  descollado  en  un 
periódico  científico  inglés  que  se  publicaba  en  Londres,  y 
su  olarísimo  talento,  desarrollado  por  los  estudios  en  Eu- 
ropa, adquirió  en  corto  tiempo  vuelo  incomensurable, 
siéndole  familiares  los  idiomas  clásicos  y  modernos,  la  fi- 
losofía y  la  historia.  Encantan  los  fogosos  arranques,  la 
sonoridad  y  el  sentimiento  que  resaltan  en  todas  sus  pro- 
ducciones, las  que  sin  vacilar  pueden  juzgarse  como  uno 
de  los  más  ricos  florones  de  la  literatura  americana. 

¡Cuan  bellísimos  son  los  fragmentos  de  su  poema  «Gon- 
zalo de  Oyón>!  Desgraciadamente  sus  implacables  contra- 
rios quemaron  el  manuscrito  de  diez  y  siete  cantos,  de  los 
cuales  se  salvaron  algunos  versos  que  existían  tal  vez  en 
borradores:  cada  uno  es  una  joya  inapreciable. 

Dulce  como  la  parda  cervatilla, 

Que  el  cuello  tiende  en  el  nativo  helécho, 

Y  á  la  vista  del  can  yace  en  acecho 
Con  sus  ojos  de  púdico  temor; 
Pura  como  la  candida  paloma 
que  de  la  fuente  límpida  al  murmullo 
Oye  al  beber  el  inocente  arrullo, 
Primer  anuncio  de  ignorado  amor. 

Hay  un  lujo  en  sufrir;  es  grato  hartarse 
De  la  angustia  que  punza  y  atormenta 

Y  cada  nueva  faz  que  nos  presenta 
Meditar  más,  para  mejor  sentir; 
El  corazón  convulso  en  su  despecho, 
lienovando  sus  penas  se  embelesa, 
Como  la  tigre  que  al  soltar  la  presa 
Solo  la  suelta  por  volverla  á  herir. 
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La  misión  de  los  buenos  en  la  tierra 

Es  hacer  bien  al  hombre  mientras  vivan, 

Y  bendecir  el  mal  que  de  él  reciban 

Y  con  amor  su  ingiatitud  pagar, 
Para  que  al  fin  la  humanidad  rebelde 
Por  el  constante  ejemplo  entusiasmada 
De  tanto  ser  amada  y  perdonada, 
Pueda  aprender  á  perdonar  y  amar. 

Este  poema,  por  desgracia  perdido,  debe  considerarse 
como  una  obra  magistral  y  de  las  más  grandiosas  que  ha 
producido  la  inteligencia  americana.  Es  un  episodio  de 
la  conquista  y  de  la  colonización.  La  riqueza  descriptiva 
y  la  naturalidad,  deleitan  y  admiran,  no  sabiendo  qué 
ensalzar  más,  si  las  pasiones  que  están  en  juego,  si  la  ele- 
vación de  las  ideas  ó  los  esmaltes  que  dan  brillo  y  colori- 
do á  las  descripciones. 

El  patriotismo  ardía  inextinguible  en  el  santuario  de 
sus  aspiraciones,  inspirándole  elocuentes  frases  y  poético 
incienso  para  el  altar  sacrosanto. 

¿Patria?  por  ti  sacrificarse  deben 
Bienes  y  fama  y  gloria  y  dicha  y  padre, 
Todo,  aun  los  hijos,  la  mujer,  la  madre 

Y  cuanto  Dios  en  su  bondad  nos  dé, 
Todo  porque  eres  más  que  todo,  menos 
Del  señor  Dios  la  herencia  justa  y  rica. 
Hasta  su  honor  el  hombre  sacrifica 
Por  la  patria,  y  Ja  patria  por  la  fe. 

Julio  Arboleda  había  recibido,  como  herencia  de  sus 
antepasados,  el  acendrado  amor  á  la  libertad,  en  el  que 
bebía  los  entusiasmos  y  las  energías  que  han  hecho  in- 
mortales sus  versos.  Tuvo  el  egregio  colombiano  todas 
las  glorias,  todas  las  aureolas,  y  con  su  muerte  alcanzó 
también  la  del  martirio. 


Arciniegas  (Ismael  Enrique) 


Encontrábame 
yo  en  Caracas  en 
el  mes  de  Agosto 
de  1898  y  entrete- 
nida estaba  en  ho- 
jear algunos  nú- 
meros de  «El  Cojo 
Ilustrado »,  cuando 
un  golpecito  dado 
en  la  puerta  del  sa- 
lón interrumpió  mi 
plácida  tarea ;  mi- 
nutos después  un 
criado  del  hotel 
«Venezuela»  ponía  en  mis  manos  un  bonito  libro  que  el 
autor  enviaba  á  la  peregrina  española.  Apenas  hube  reco- 
rrido algunas  de  sus  páginas,  cuando,  interesándome  por 
extremo,  abandoné  la  idea  de  dar  mi  acostumbrado  paseo 
para  engolfarme  toda  la  tarde  en  la  lectura  del  interesante 
tomito  encabezado  con  el  modesto  título  de  «Poesías». 

Es  Arciniegas  uno  de  los  escritores  colombianos  más 
jóvenes,  por  su  castizo  lenguaje,  la  sencillez  que  á  la  par 
descuella  en  sus  versos,  la  soltura  y  facilidad  en  todos  los 
metros,  condiciones  que^han  dado  ya  al  poeta  esos  lauros 
que  otras  individualidades  adquieren  con  los  años  y  á 
fuerza  de  trabajo. 
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Nacido  en  una  de  las  poblaciones  del  interior,  ¡-i  no 
nos  engañamos,  en  la  provincia  del  Socorro,  siguió  sus  es- 
tudios en  el  Colegio  Seminario  de  Bogotá,  distinguiéndose 
por  sus  rápidos  adelantos  y  por  la  atención  suma  que 
prestaba  á  las  lecciones  del  egregio  filósofo  y  profesor  don 
José  Joaquín  Ortiz,  quien  fué  el  consejero  del  joven  dis- 
cípulo para  sus  primeros  ensayos  literarios.  Publicábase 
por  entonces  en  Bogotá  el  periódico  tLa  Luz»,  del  que 
era  director  el  ilustrado  cubano  Rafael  M.  Merchán,  y 
aquel  diario  fué  el  escenario  en  donde  Arciniegas  dio  al 
público  algunas  de  sus  primeras  composiciones,  estimu- 
lado por  las  simpatías  que  te  declaraban  en  su  favor.  Des- 
de aquella  época,  el  joven  cantor  ha  tenido  un  nombre  y 
un  puesto  en  la  literatura  colombiana. 

Sus  poesías  son  de  aquellas  que  se  graban  en  la  memo- 
ria y  que  se  recuerdan  con  singular  encanto;  no  dudamos 
que  los  lectores  aprobarán  lo  que  llevamos  dicho. 


MI  MUSA 


¡Oh  mi  musa!  ¡Oh  mi  novia! 

¡Oh  mi  pálida  amada! 

Cuando  el  pesar  mi  corazón  agobia 

Como  aurora  me  alumbra  tu  mirada. 

Del  alma  tú  naciste, 

Creada  en  un  delirio. 

Te  di  griego  perfil,  mirada  triste, 

Cabellos  rubios  y  color  de  lirio. 

Cuando  tu  pie  se  mueve 

Y  á  mí  llegas  en  calma, 
Parece  que  vinieras  de  la  nieve, 

Y  demandaras  el  calor  de  un  alma. 


Indefinible  encanto 

Hay  en  tu  rostro  impreso, 

Calla  en  mi  alma  del  amor  el  canto, 

Muere  en  mis  labios  el  ardiente  beso. 

Cuando  á  mi  lado  veo 

Tu  faz  radiante  y  bella, 

No  me  enciende  la  llama  del  deseo, 

Mi  amor  es  rayo  de  lejana  estrella. 

Siempre  á  mi  voz  respondes 

Y  á  mí  estás  tan  unida, 

Que  ni  misterios  en  tu  pecho  escondes 
Ni  hay  para  ti  secretos  en  mi  vida. 

Llegas  á  mí  sin  ruido 
En  noches  estrelladas, 

Y  tu  mano  en  mis  manos,  al  oído 
Me  refieres  leyendas  y  baladas. 

Y  el  paseo  emprendemos 
Al  rayo  de  la  luna; 

Y  cantando  al  compás  de  nuestros  remos 
Bogamos  en  la  diáfana  laguna. 


SU  CORSÉ 

Corrido  el  cortinaje 

Desde  el  balcón  de  enfrente  vi  su  cuarto 
El  cuarto  de  la  virgen,  que  mi  sueño 
Arrulla  en  las  mañanas  con  su  canto. 

Jarrones  de  Sajonia  descansaban 
Bobre  consolas  de  bruñido  mármol, 
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Y  del  sol  que  moría 
Los  postrimeros  rayos 
Hacían  resaltar  en  la  penumbra, 
Las  doradas  molduras  de  los  cuadros. 
Las  lámparas  de  bronce, 

Los  ricos  muebles  de  nogal  tallado, 
Las  cortinas  del  lecho,  y  en  el  muro 
Los  brillantes  espejos  venecianos. 

Y  en  un  rojo  sillón,  que  parecía 

A  su  dueña  esperar,  medio  borrado 

Por  la  naciente  sombra, 

Se  veía  un  corsé  de  blanco  raso. 

Y  pensé  entonces  en  las  frentes  pálidas 

Y  en  los  risueños  labios, 
En  los  azules  ojos 

Y  en  los  cabellos  áureos, 
En  las  cinturas  breves 

Y  en  los  ebúrneos  brazos, 

En  el  velo  flotante  de  las  novias 

Y  de  las  niñas  en  los  sueños  castos, 
En  las  vírgenes  carnes  sonrosadas 

Y  en  los  púdicos  senos  de  alabastro. 

Quién  fuera  su  corsé,  me  dije  entonces 
Quien  fuera  su  corsé  de  blanco  raso, 
Para  saber  si  late, 
Si  late  aún  su  corazón  ingrato. 

Arciniegas  es  parco  en  las  descripciones,  pero  cuando 
las  cree  necesarias  las  hace  con  un  buen  gusto  especialísi- 
mo,  con  una  valentía  que  se  retrata  en  los  fragmentos 
brillantes  que  trascribimos: 

En  la  orilla,  debajo  de  las  frondas 

Se  ve  el  plumaje  de  las  garzas  blancas, 
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Y  allá,  del  pasto  entre  las  verdes  ondas, 
Los  toros  muestran  sus  lucientes  ancas. 

Se  ven  del  tigre  en  el  fangal  las  marcas; 

Y  en  la  vaga  penumbra,  entre  las  quiebras, 

Junto  á  las  negras  charcas, 
Yacen  aletargadas  las  culebras. 
Remolinean  vírgenes  efluvios, 
El  humo  de  la  rosa,  azul  y  blanco, 
Sube  de  la  montaña  por  el  flanco, 

Y  alzan  las  cañas  sus  airones  rubios 

Del  sol  á  los  fulgores, 
Como  penachos  de  indios  vencedores; 

Y  traen  á  la  vega,  bulliciosos 

Los  vientos  tropicales, 
El  ruido  de  los  plátanos  hojosos 

Y  el  lejano  rumor  de  los  maizales. 

Y  en  la  playa  desierta 
Sobre  la  stca  arena  perezosos, 

Cual  negros  troncos  con  la  jeta  abierta 
Descansan  los  caimanes  escamosos. 

En  la  cercana  loma, 
En  un  recodo  del  camino  asoma 
Feliz  pareja  de  labriegos.  Ella, 

Nubil,  fornida  y  bella, 
De  ojos  negros  y  ardientes,  y  de  roja 
Boca  virgínea,  y  apretado  seno 
Que  forma  curva  en  la  camisa  floja. 

Y  él,  atlético  y  lleno 

De  juventud  y  vida,  musculoso, 
Con  muñecas  de  recia  contextura, 
Hechas  como  muñecas  de  coloso 

De  alguna  raza  extraña, 
Para  domar  el  potro  en  la  llanura, 
Tara  tumbar  el  roble  en  la  montaña. 
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Y  la  feliz  pareja  al  íin  se  pierde 
Entre  la  selva  enmarañada  y  verde. 


Seductoras  por  extremo  y  como  frescas  brisas  para  el 
espíritu,  son  sus  producciones  «Anhelos»,  «Ella»,  cFlor 
del  Guaire»,  «Amor  y  Versos»,  «Mármol  y  Carne»,  «El 
Nido  oculto»  y,  por  último,  la  titulada  «En  Colonia».  Las 
poesías  de  Arciniegas,  acusan  una  imaginación  rica  en 
pensamientos  originales  y  un  ingenio  que  le  asegura  la 
inmortalidad. 


Becerra  (Rioardo) 

No  es  únicamente  la  admiración  por  el  publicista  bo- 
gotano, ni  sus  méritos  como  diplomático  y  político,  lo  que 
impulsa  hoy  nuestra  pluma  para  dibujar  á  grandes  ras- 
gos algo  de  la  vida  literaria  del  eximio  publicista,  sino 
también  el  agradecimiento  natural  y  lógico  que  le  debe- 
mos por  haber  defendido  con  recto  criterio,  con  acierto 
sumo,  el  derecho  y  justicia  que  asistían  á  España  en  la 
guerra  con  los  Estados  Unidos  de  América. 

Es  Ricardo  Becerra  una  individualidad  que  por  su  la- 
bor constante  en  pro  de  las  letras  colombianas,  por  sus 
asiduos  trabajos  periodísticos,  y  por  las  múltiples  publi- 
caciones suyas  que  han  visto  la  luz  pública,  ha  menester 
ocupar  privilegiado  puesto  en  los  anales  literarios  de  Co- 
lombia, Venezuela  y  Perú,  países  donde  principalmente 
ha  sembrado  los  galanos  frutos  de  su  ingenio. 

El  ilustrado  y  correcto  escritor,  ha  sido  también  habilísi- 
mo diplomático  representando  á  Colombia  con  gloria  y  pres- 
tando á  su  patria  grandes  servicios  en  el  extranjero.  En  el 
periodo  prpeidencial  del  doctor  Nóñez,  tuvo  ñ  eu  cargo  la 
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cartera  de  Relaciones  Exteriores  y  precisamente  fué  en- 
tonces cuando  le  conoció  y  trató  la  autora  de  este  libro. 

Privado  de  la  vista  durante  largo  tiempo,  valióse  de  se- 
gunda mano  para  no  interrumpir  sus  amadas  tareas  lite- 
rarias é  históricas,  mereciendo  citarse  entre  las  últimas  el 
folleto  «Cuestión  Palpitante»,  que  ya  por  artículos  habíase 
publicado  en  Venezuela  en  el  periódico  «El  Tiempo»,  de 
Caracas.  De  este  razonado  trabajo  extractaremos  algunos 
párrafos,  siquiera  sea  como  un  homenaje  de  gratitud  y  á 
la  vez  como  una  muestra  de  la  correcta  prosa  del  señor1 
Becerra. 


ble 

1 
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«La  historia  de  todas  las  épocas  comprueba  que  no  se 
lucha  impunemente  contra  la  independencia  de  los  pue- 
blos de  nuestra  raza,  y  todo  hace  esperar  que  el  presente 

nflicto  confirmará  esta  enseñanza  histórica,  aleccionan- 

á  los  que  por  interés  de  codicia  pretenden  contrade- 

la». 

Mucho  más  franca,  más  noble,  si  no  completamente 
eficaz  bajo  el  punto  de  vista  militar,  fué  la  actitud  que 
Prim  y  el  ejército  español  asumieron  en  Orizaba,  una  vez 
escubiertos  los  verdaderos  planes  de  la  política  francesa, 
retirada  de  ese  ejército  y  la  protesta  de  su  jefe  fue- 
ron, á  no  dudarlo,  el  primer  golpe  serio  que  recibió  la  in- 
tervención, y  jueces  tan  competentes  y  autorizados  como 
los  Ministros  hispano-americanos  residentes  por  entonces 
en  los  Estados  Unidos,  lo  comprobaron  asi  por  el  obsequio 
de  un  banquete  ofrecido  al  general  Prim.  Entre  los  pa- 
triotas de  estas  Repúblicas  que  se  asociaron  á  esa  mani- 
festación, debemos  nombrar  al  general  colombiano  He- 
rrán,  cuyas  ejecutorias  están  refrendadas  en  Ayacucho. 


« Pero  vamos  á  concluir,  pues  ya  es  tiempo,  este  largo  y 
Mundo  Literario— Tomol—ü 
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fatigoso  estudio,  con  el  cual  hemos  abusado  no  poco,  así 
de  la  bondad  del  diario  que  lo  acoge,  como  de  la  pacien- 
cia de  sus  numerosos  lectores.  Nuestro  propósito,  al  em- 
prenderlo, fué  tan  sólo  el  de  esclarecer  con  hechos  las  opi- 
niones individuales,  á  fin  de  unificarlas  cuanto  es  posible 
en  favor  de  la  causa  que  en  nuestro  sentir  representa  la 
justicia,  de  ninguna  manera  estimular  una  acción  colecti- 
va desgraciadamente  ya  extemporánea.  Un  año  antes, 
los  treinta  y  ocho  millones  de  hispano  americanos  que 
comparten  en  grupos  independientes  el  suelo  descubierto 
y  civilizado  por  España,  pudieron,  y  en  nuestro  sentir 
debieron,  hacerse  representar  en  Madrid  y  en  Cuba,  al 
efecto  de  ofrecer  sus  buenos  oficios,  si  no  una  formal 
mediación.  Títulos  de  sangre,  tradiciones,  intereses,  peli- 
gros y  necesidades  comunes,  habrían  autorizado  lo  bas- 
tante aquel  proceder.  La  Niobe  cristiana  seguramente  no 
habría  llevado  á  mal  el  mensaje  que  le  presentaran  hijos 
suyos  ya  establecidos,  pero  afectos  siempre  al  viejo  solar 
patrio  y  respetuosos  para  con  la  madre  común.  Los  cuba- 
nos en  armas  lo  habrían  recibido  igualmente  como  pren- 
da de  verdadera  fraternidad.  La  voz  del  corazón  y  de  la 
sangre  jamás  hiere  cuando  es  dictada  por  el  amor.  La 
nuestra  habría  sido,  al  propio  tiempo  que  una  invitación 
á  la  paz,  una  saludable  advertencia.  La  ocasión  se  ofrecía 
propicia  para  confirmar  con  hechos  la  unión  ibero-ameri- 
cana, que  á  lo  largo  de  una  línea  de  derecho  puramente 
defensivo  es  preciso  oponer  á  la  unión  anglo-americana, 
que  tan  amenazadora  se  manifiesta.  Pero  la  oportunidad 
ha  pasado  y  la  nube  está  hoy  sobre  nuestras  cabezas.  La 
guerra  que  tal  vez  pudimos  prevenir,  principia  á  ejecutar 
su  obra  de  destrucción.  Los  Estados  Unidos  no  sólo  la  han 
provocado,  sino  que  la  han  preparado  y  hecho  inevitable. 
El  carácter  de  las  hostilidades,  indica  claramente  su  na- 
turaleza y  sus  fines. 

«Desenmascarar  esa  política, señalar  sus  procedimientos, 
crear  la  opinión  del  derecho  contra  la  fuma,  levantar 
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siquiera  esta  barrera  moral  contra  la  usurpación,  poner  á 
un  lado  las  palabras  que  engañan  y  traer  á  la  vista  los  he- 
chos que  enseñan  y  advierten,  tal  ha  sido  nuestro  propó- 
sito al  escribir,  con  la  premura  que  impone  una  diaria  pu- 
blicación, la  serie  de  artículos  que  hoy  terminamos.  Ojalá 
hayamos  realizado,  siquiera  en  parte,  semejante  propó- 
sito». 

Ricardo  Becerra,  figura  y  figurará  ventajosamente  en  la 
historia  de  las  letras  americanas  de  los  siglos  xix  y  xx. 


Caro  (Miguel  Antonio) 


La  alta  persona- 
«mmí^i  lidad    inspiradora 

de  estas  líneas,  tie- 
^»  ne  vinculado  en  su 

« I  I  familia  el  amor  á 

j^l   ^B  ^L  ^as  l^as,  has  ten- 

dencias filosóficas 
y  las  aptitudes  pa- 
ra la  política,  pues 
que  el  patriota  An- 
tonio José  Caro,  el 
ilustre  José  Euse 
y  ■    ■  bio   Caro  y  otros 

que  tal  apellido  han  llevado,  militaron  siempre  á  la  som- 
bra de  honrosas  distinciones  conquistadas  con  el  talento. 
Afírmase  que  es  en  Andalucía  donde  están  las  tumbas 
-us  antepasados,  y  que  fué  un  gaditano  el  primero  que 
tal  apellido  trasplantó  á  Colombia. 
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Miguel  Antonio  Caro,  ha  heredado  de  su  familia  todos 
los  privilegios  intelectuales,  y  mancomunando  nuestra  opi- 
nión con  aquella  emitida  por  nuestro  sabio  Juan  V  alera, 
es  el  hombre  más  notable  de  Colombia,  de  ese  país  donde 
tienen  carta  de  naturaleza  el  ingenio  y  la  inspiración. 
Versadísimo  es  en  los  autores  clásicos  griegos  y  latinos; 
tal  estudio  fulgura  en  todas  las  obras  del  docto  filólogo, 
que  á  la  erudición  más  honda,  á  un  talento  de  superior 
alcance,  á  las  ideas  que  le  han  hecho  digno  de  ocupar  al- 
tísimos puestos,  hasta  el  de  Presidente  de  la  República, 
reúne  maestría  singular  en  la  crítica  literaria,  no  menos 
que  para  las  ciencias  y  para  la  versificación  elegiaca,  con- 
siderándosele como  uno  de  los  primeros  líricos  en  el  idio- 
ma castellano. 

Muy  joven  era  cuando  produjo  verdadero  asombro  por 
sus  facultades  excepcionales,  que  gráficamente  demostró 
en  múltiples  trabajos  formándose  con  ellos  la  maravillosa 
aureola  del  egregio  literato. 

Pasmoso  fué  el  crecimiento  de  su  reputación  como  ora- 
dor, como  filósofo,  como  polemista,  como  político.  Améri- 
ca entera  prestó  su  tributo  de  alabanzas  al  sapientísimo 
Colombiano,  sobre  todo  cuando  selló  sus  méritos  con  la 
traducción  de  Virgilio  en  esplendorosos  versos  castellanos, 
con  propiedad  tan  exquisita,  que  desde  luego  y  para  siem- 
pre asoció  su  gloria  á  la  del  excelso  escritor  latino. 

El  «Americanismo  en  el  Lenguaje»  le  hizo  acreedor  no 
sólo  á  los  elogios,  sino,  más  diremos,  á  la  gratitud  por  el 
beneficio  prestado  al  idioma  español.  En  su  Oda  «A  la 
Estatua  del  Libertador»  elevó  aun  más,  si  era  posible,  el 
prestigio  ya  conquistado,  y  fuera  difícil,  á  no  consagrarle 
páginas  y  páginas,  hacer  un  examen  de  lo  mucho  é  in- 
apreciable que  ha  escrito  y  publicado. 

El  crítico  cubano  Rafael  M.  Merchán,  califica  de  Evan- 
gelio de  la  lengua,  los  libros  que  han  brotado  de  aquel  sin- 
gular cerebro  y  añade  que  el  «Tratado  del  Participio»  y 
la  «•CrrflTriáti™  Latina»  son  como  dos  pirámides  levanta- 
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das  en  el  campo  de  la  filología,  y  que  la  crítica  que  por 
antonomasia  se  llama  literaria,  abarca  en  los  escritos  del 
gran  Colombiano,  un  crecido  número  de  autores  y  obras, 
emanando  sus  observaciones  estéticas  de  un  gusto  acen- 
drado y  de  un  vasto  dominio  sobre  las  literaturas.» 

Concretémonos  á,  insertar  los  títulos  de  algunas  de  sus 
obras;  siendo  muchas  las  que  en  el  «Repertorio  Colombia- 
no» llevaron  por  toda  América  la  incansable  labor  del  in- 
genio bogotano. 

Americanismo  en  el  Lenguaje. 

Ensayo  métrico  de  una  traducción  Byron. 

Literatura  Mexicana.— Un  Obispo  Poeta. 

Olmedo.— La  Victoria  de  Junín.— Cartas  inéditas. 

Virgilio  en  España. 

Madrigales.— Juicio  crítico  sobre  las  «Gotas  de  Rocío» 
de  Don  Antonio  Arnao. 

Del  Uso  en  sus  relaciones  con  el  lenguaje. 

Camila  (La  amazona  Virgiliana). 

Del  Verso  endecasílabo.— Sus  variedades.— Sus  orígenes. 

Poesías  de  Menéndez  Pelay o.— Indicaciones  sobre  la 
poesía  horaciana. 

Bolívar  y  los  Incas. 

»-tudio  sobre  «El  Quijote» 
Estudios  sobre  el  Utilitarismo. 

Considerándole  como  crítico  se  destaca  por  la  profundi- 
dad de  las  ideas,  como,  por  ejemplo,  en  el  notable  prólogo 
dedicado  á  las  obras  del  ilustre  poeta  venezolano  don  An- 
drés Bello:  se  expresa  así: 

«Cuando  decimos  poesía  científica,  poesía  denota  el  gé- 
nero y  lo  científico  es  la  especie.  Poesía  es  una  manera 
ideal  y  bella  de  concebir,  de  sentir  y  de  expresar  las  co. 
gas;  de  modo  que  la  esencia  de  la  poesía  es  siempre  una 
misma,  si  bien  el  teatro  en  que  se  ejercita  puede  variar 
dentro  de  una  estera  inmensa.  Cada  género  de  poesía  es 
la  aplicación  de  las  facultades  poéticas  á  determinado 
campo;  por  lo  cual  no  es  razonable  fallar  que  en  el  siglo 
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presente  ó  en  el  futuro,  no  ha  de  cultivarse  sino  tal  género 
de  poesía,  la  científica  vgr.,  pues  no  hay  motivo  ni  dere- 
cho para  recortar  ó  localizar  la  jurisdicción  del  poeta». 

Al  juzgar  á  Fallón,  poeta  colombiano,  lo  hace  de  este 
modo: 

«La  poesía  de  Fallón  es,  en  general,  descriptivo-filosó- 
fica,  y  por  esto  y  por  el  especial  atildamiento  de  sus  for- 
mas métricas,  le  consideramos  alumno  de  don  Andrés 
Bello:  algunas  estrofas  de  «La  Palma»  confrontan  sin  des- 
ventaja con  rasgos  de  la  silva  «A  la  Zona  Tórrida». 

«A  pesar  de  lo  dicho,  no  hemos  de  negar,  antes  recono- 
cemos ingenuamente,  que  la  fantasía  predomina  en  Fallón, 
y  á  veces,  rompiendo  el  freno  de  la  razón,  se  le  lleva  con- 
sigo á  divertirse  á  su  sabor  mezclando  ideas  heterogéneas. 
Así  en  «La  Luna»  y  «La  Palma»,  por  ejemplo,  Fallón  es 
Fallón,  pero  serio  y  visto  por  un  solo  lado;  mientras  que 
las  «Rocas  de  Suesca»  es  de  sus  composiciones  la  más 
genial  y  la  más  característica  de  Fallón,  porque  en  ella  el 
hombre  conversa  como  canta,  y  el  poeta  canta  como  con- 
versa; allí  juega  Fallón  como  prestidigitador,  con  falsas 
joyas,  mezcladas  con  oro  puro  y  legítima  valiosa  pedrería, 
y  á  un  tiempo  hace  reir  con  sus  ocurrencias  é  induce  á 
pensar  con  sus  altos  pensamientos». 

Trascribamos  su  hermosa  apreciación  sobre  Byron: 

«...Puso  en  sus  versos  llenos  de  amarga  duda,  de  deses- 
peración y  misantropía,  sus  sentimientos  personales  y  los 
de  su  época...  Nadie  osará  decir  que  la  lectura  de  sus  poe- 
mas llena  el  alma  de  aquel  divino  deleite  artístico  que 
acompaña  á  la  contemplación  de  la  belleza  en  los  monu- 
mentos sencillos  y  majestuosos  de  la  antigüedad,  que  el 
mismo  Byron,  clásico  en  sus  gustos  si  romántico  en  sus 
obras,  veneró  siempre,  pero  nadie  tampoco  negará  que  ya 
por  el  vigor  de  un  lirismo  genial,  ya  por  la  esplendidez  de 
las  descripciones,  ya  por  la  maestría  de  la  ejecución,  no 
pocas  veces  hay  en  sus  obras  páginas  que  jamás  perece- 
rán. Sus  lúgubres  tonos,  sus  vagas  tristezas,  sus  extrava- 
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gandan  febriles,  fueron  como  proféticofl  preludios  de  tiem- 
pos desgraciados;  y  por  esto  mismo,  ó  por  lo  que  fuere,  el 
hecho  es  que  Byron  ha  estado  en  boga  en  todo  el  mun- 
do...» 

La  musa  del  celebrado  colombiano  es  seria,  reflexiva, 
filosófica;  estereotipada  está  en  estos  versos. 

ALMA  BENDITA 


«Contigo,  para  tí,  de  tí  vivía, 
Cuando  á  tu  lado,  en  flor,  me  hirió  la  muerte; 
Mas  la  amistad  de  iüfancia  y  poesía 
No  sucumbe  á  los  golpes  á  la  suerte. 

Lazo  nunca  se  vio  de  tal  firmeza; 
Fruto  de  un  mismo  seno  dos  infantes 
No  produjo  jamás  Naturaleza 
Cual  fueron  nuestras  almas  semejantes. 

Si  no  hay  fuerza  que  gaste  ni  desuna 
Dos  porciones  de  un  alma,  ten  por  cierto, 
Pues  sabes  que  las  nuestras  fueron  una, 
Y  vives  tú,  que  para  tí  no  he  muerto. 

Aunque  de  allá  partí,  te  traigo  unido, 
Aunque  allá  te  dejé,  contigo  quedo; 
Espíritu  inmortal,  ni  me  has  perdido 
Muriendo  al  mundo,  ni  perderte  puedo. 

¿Temes  acaso  que  en  región  serena 
Sea  el  antiguo  afecto  menos  hondo? 
¿Piensas,  porque  olvidé  la  voz  terrena, 
Que  á  tu  doliente  anhelo  no  respondo? 

¡Lejos,  lejos  de  tí  duda  sombría! 
¿Elocuentes  también  no  son  las  flores 
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Que  ofrendas  á  mi  túmulo?  ¿No  envía 
Tu  pecho,  mudo  el  labio,  sus  clamores? 

Te  doy  con  mis  recuerdos  mi  ternura; 
Penetrando  en  tí  mismo,  te  consuelo; 
Respóndote  de  aquí,  como  á  la  oscura 
Tierra  con  luz  presente  el  alto  cielo . 

Bendigo  á  Dios,  que  en  su  glorioso  seno 
Por  guardián  de  tus  pasos  me  señala; 
Libre  de  afán,  mas  de  sopor  ajeno,        ( 
Sobre  tí  de  continuo  tiendo  el  ala. 

¡Sujeto  del  trabajo  al  acicate, 
En  medio  aun  del  mundo  tormentoso, 
Tú  las  treguas  me  ofreces  del  combate; 
Yo  te  consagro  mi  eternal  reposo! 

LA  LUZ 

«¡Sea  la  luz!»  Dios  dijo;  y  en  raudales  vivíficos 
De  su  fecundo  seno  la  luz  se  propagó, 
Emula  al  pensamiento,  por  los  vacíos  ámbitos, 
A  disipar  del  caos  el  primitivo  horror. 

«¡Sea  la  luz!»  Dios  dijo;  y  en  panorama  espléndido 
Brilló  lo  que  en  su  mente  se  diseñaba  ayer; 
Los  ángeles  y  el  hombre  el  grandioso  espectáculo 
Contemplan  extasiados,  y  á  su  Hacedor  en  él. 

«¡Sea  la  luz!»  Dios  dijo;  y  al  espacio  sin  límites 
Lanzó  el  fúlgido  germen  en  soles  mil  y  mil; 
Y  hasta  en  la  densa  nube,  hasta  en  el  duro  sílice 
Entró  el  difuso  lampo,  y  oculto  vive  allí. 

Mas  ¡ayl  tras  largos  siglos,  de  aquella  noche  prístina 
Tal  vez  jirones  flotan  reñidos  con  la  luz; 
Quizá  en  limbos  recónditos,  quizá  en  ciegos  espíritus 
La  gran  reveladora  no  ha  penetrado  aun, 
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¡Cuan  triste  errar  sin  rumbo  en  horizonte  lóbrego 
En  medio  de  profundo  silencio  y  soledad! 
¡Cuan  grato  ver  destellos  de  algún  albergue  rústico 
O  del  pálido  Oriente  el  vago  clarear! 

Tú  que  la  luz  regalas  aun  á  criaturas  mínimas, 
Apiádate  benigno  de  los  que  no  te  ven! 
¡Con  benéfico  soplo  aviva  en  nuestras  ánimas 
Tu  irradiación  gloriosa,  la  recibida  fe!> 

Miguel  Antonio  Caro,  es  una  gran  figura,  investida  de 
alta  autoridad  literaria,  por  el  pensamiento,  por  la  idea, 
por  lo  correcto  de  la  frase,  por  la  excelencia  de  la  forma  y 
lo  castizo  del  lenguaje. 

Gloria  á  América!  gloria  para  la  lengua  castellana!  glo- 
ria universal,  porque  el  genio  no  tiene  patria! 


Herrera  (Darío) 


El  joven  poeta 
es  hijo  de  esa  tierra 
fecunda  donde  la 
inspiración  está  en 
la  atmósfera,  en  los 
paisajes,  en  los  bos- 
ques, en  los  ríos  y 
en  el  organismo 
aun  de  aquellos 
seres  que  no  han 
recibido  el  alimen- 
to que  brinda  la 
instrucción. 

Darío  Herrera  es 


modernista,  y  tanto  sus  versos  como  su  prosa  halagan 
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y  seducen  por  la  naturalidad  del  estilo,  por  la  cincelada 
forma  y  por  el  movimiento  vital  que  imprime  á  sus  con- 
cepciones. 

Riqueza  suma  de  irisados  colores;  amorosas  palpitacio- 
nes y  una  estética  exquisita,  son  los  rasgos  más  sobresa- 
lientes en  el  poeta.  Ya  hemos  dicho  y  ahora  repetimos, 
que  la  escuela  modernista  guarda  todavía  un  manantial 
fecundo  de  tesoros  no  explotados,  y  que  en  ese  molde 
pueden  forjarse  modelos  cada  vez  más  perfectos  y  más 
bellos. 

El  vate  colombiano  cuenta  hoy  veinte  y  nueve  años  y 
es  en  la  generación  contemporánea  un  gráfico  artista,  que 
mezcla  en  su  paleta  todos  los  colores  adorables  que  dieron 
á  los  clásicos  su  perdurable  renombre.  No  poseemos  del 
joven  escritor  sino  una  de  sus  composiciones,  pero  ella  es 
suficiente  para  revelar  la  originalidad  de  su  estro. 


VISIONARIA 


La  noche  está  vencida.  Jovial  y  fresca  aurora 
Su  luminosa  púrpura  derrama  en  el  jardín, 

Y  entre  las  rosas  vírgenes  la  virgen  soñadora 
Deshoja  con  sus  labios  el  cáliz  de  un  jazmín. 

Clavadas  las  pupilas  en  algo  dulce  y  vago 
Que  flota  de  la  niebla  sobre  el  flotante  tul; 
No  advierte  cómo  un  lirio  con  voluptuoso  halago, 
Se  inclina  y  le  acaricia  su  zapatito  azul. 

No  advierte  cómo  Céfiro  retózale  en  la  falda 

Y  con  su  blando  aliento,  fragante  de  azahar, 
Le  inciensa  los  cabellos,  tendidos  en  la  espalda 
Como  cesárea  clámide  de  brillo  aurisolar, 
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De  cuanto  en  torno  vibra  no  hay  nada  que  le  arranque 
Del  pensamiento  el  éxtasis,  secreto,  ensoñador... 
Ni  el  ritmo  con  que  un  cisne  sobre  el  dormido  estanque 
Se  mece,  como  candida  y  palpitante  flor. 

¿Qué  sueña?...  Los  brocados,  las  perlas,  los  zafiros, 
Que  su  dominadora  belleza  realzarán 
En  el  salón  riente,  donde  á  los  raudos  giros 
Del  wals  le  diga  amores  un  príncipe  galán. 

¿O  ser  allá  en  la  Escena  la  vencedora  diva 
A  cuyos  pies  desgranen  aplausos  en  tropel? 
¿O  en  solitaria  selva  la  ninfa  pensativa 
Que  vague  bajo  cúpulas  de  mirto  y  de  laurel? 

¿O  estar  en  la  basílica,  frente  al  altar  radiante, 
Envuelta  con  las  brumas  del  símbolo  nupcial? 
¿O  en  la  nupcial  alcoba,  donde  el  feliz  amante 
La  inicie  en  el  misterio  del  rito  pasional? 

¡Ah,  no!  ¡La  virgen  mira  flotar  sobre  la  niebla 
De  un  extranjero  bardo  la  pálida  visión, 
Que  el  alma,  sensitiva  y  artística,  le  puebla 
De  sus  extrañas  rimas  con  el  triunfante  son! 


Isaacs   (Jorge) 


ELIVERIA 


SONETO 


«Si  á  voluntad  del  corazón  pudiera 
Oir  sus  celestiales  armonías, 
Como  en  las  horas  de  mi  edad  primera, 
Los  suspiros  del  viento  en  las  umbrías; 

Si  luz  que  en  sus  miradas  reverbera 
Viniese  &  iluminar  las  noches  mías. 
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Como  argentó  la  luna  placentera 
Las  noches  ¡ay!  de  mis  felices  días; 

¡Cuánto  que  aquí  en  la  mente  grande  y  bello 
Surge,  y  muere  al  nacer  desconocido, 
Brotara  de  sus  ojos  al  destello, 

Cuánto!...  ¡Locural  Hiél...  dolor,  ruido 
Fué  la  existencia,  y  tus  umbrales  huello, 
¡Oh,  muerte!  ansiando  desamor  y  olvido». 

El  autor  de  los  versos  colocados  al  comenzar  este  perfil, 
era  de  origen  español  por  su  madre,  y  por  su  padre  llevaba 
sangre  hebrea  en  sus  venas;  en  las  márgenes  del  Cauca, 
en  las  agrestes  y  floridas  comarcas  de  aquella  porción  co- 
lombiana, nació  Jorge  Isaacs,  en  1837:  sin  duda  en  la  rica 
zona,  en  los  poéticos  campos  bañados  por  un  sol  fulgu- 
rante y  creador,  creció  y  se  desarrolló  la  naturaleza  impe- 
tuosa y  la  imaginación  volcánica  de  aquel  que  con  sólo 
un  libro,  había  de  lograr  fama  imperecedera. 

Es  muy  probable,  es  casi  cierto  que  «María»  es  un  episo- 
dio íntimo;  es  el  torrente  que  salió  del  cauce  por  la  impre- 
sión de  un  dolor  inmenso,  de  un  recuerdo  tan  apasionado 
como  grande,  porque  únicamente  el  propio  sentimiento, 
la  pena  sentida  cada  día,  á  cada  instante,  la  pasión  reno- 
vada y  sostenida  por  las  memorias  del  ayer  y  por  el  cariño 
que  eterno  arde  en  el  corazón,  pueden  dictar  páginas  que 
hayan  hecho  derramar  lágrimas  á  cientos  y  cientos  de 
lectores. 

«María»  es  un  poema  ideal,  es  un  idilio  hermosísimo,  es 
el  misterio  de  un  amor  purísimo,  divulgado  para  formarle 
un  trono  y  alzarle  templos  en  toda  la  extensión  de  los 
continentes.  «María»  ha  sido  traducida  al  francés,  al  in- 
glés y  aun  creemos  que  al  italiano;  y  en  su  loor  han  sem- 
brado alabanzas  los  críticos  y  los  poetas  nacionales  y  ex- 
tranjeros. 
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La  novela  de  Jorge  Isaacs,  aunque  romántica,  pertenece 
á  todas  las  escuelas;  todos  la  aclaman,  la  ensalzan  y  la 
adoptan  por  suya.  Cuando  el  escritor  caucano  la  modeló, 
la  formó,  ó  la  sacó  del  fondo  de  su  alma  para  darla  segun- 
da y  perdurable  vida,  rompió  su  pluma,  y  desde  aquel 
momento  hizo  callar  á  su  ardiente  creadora  inteligencia; 
no  quiso  distraer  el  grandioso  interés  despertado  con  su 
obra  magistral  ni  necesitó  más  para  escalar  el  puesto  de 
inmortal. 

tMaría»  ha  sido  suficiente  para  tejer  la  corona  que  nun- 
ca se  marchita,  para  que  su  nombre  sea  un  monumento 
hasta  las  edades  más  remotas. 


¿SOÑÉ?... 


He  soñado  feliz  que  á  tu  morada 
Llevóme  en  alta  noche  amor  vehemente: 
Creí  aspirar  el  delicioso  ambiente 
De  moribunda  lámpara  velada: 

Sobre  muelles  cojines  reclinada, 
Dormir  fingías  voluptuosamente, 
La  cabellera  de  ébano  luciente 
Sobre  el  niveo  ropaje  destrenzada. 

Trémulo  de  emoción,  tus  labios  rojos 
Oprimí  con  mis  labios  abrasados... 
Pudorosa  y  amante  sonreiste: 

¡No  bajes,  por  piedad,  los  dulces  ojos; 
brillen  por  el  placer  iluminados 
Haciendo  alegre  mi  existencia  triste! 
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EN  LA  NOCHE  CALLADA 


(Traducido  de  Moore) 

¡Ay!  cuántas  veces  en  las  lentas  horas 
De  la  noche  callada,  antes  que  el  sueño 
Venga  á  cerrar  mis  párpados,  recorre 
Mi  memoria  tenaz  los  bellos  días 
De  lloros  y  de  risas  infantiles 
A  que  siguieron  tan  hermosos  añosl 

Sus  palabras  de  amor  entonces  oigo, 
Sus  votos  de  constancia...  no  cumplidos, 

Y  vuelvo  á  ver  la  luz  de  esa  mirada 
Que  hundióse  en  el  ocaso  de  la  vida 
Para  ya  no  lucir...  ¡ay!  ¡para  siempre! 

¡Ay!  cuántas  veces  los  amigos  caros 
Al  corazón  desde  la  infancia  unidos, 
Que  ya  no  existen  ..  mi  memoria  evoca, 

Y  hallo  en  torno  de  mí  sólo  sus  tumbas, 
A  do  bajaron,  como  al  soplo  frío 

Del  invierno  las  hojas  macilentas... 

Imaginóme  entonces  que  recorro 
Un  salón  de  banquete  ya  desierto, 
Do  algunas  luces  oscilando  mueren... 
Donde  se  ven  aquí  y  allá  dispersas 
Las  guirnaldas  marchitas...  lo  han  dejado 
Todos,  excepto  yo:  y  así  en  la  vida 
¡Ay!  ¡cuántas  veces  me  contemplo  solo! 


--  flfi 


Núñez  (Rafael) 


El  28  de  Septiem- 
bre de  1825  nació  en 
Cartagena  el  que  por 
sus  talentos  múltiples , 
sus  iniciativas  políti- 
cas y  sus  méritos  lite- 
rarios, ha  sido  uno 
de  los  hombres  más 
culminantes  en  aquel 
país  rico  en  ingenios, 
y  que  por  esto  mismo 
lleva  con  gloria  el  títu- 
lo de  Atenas  Ameri- 
cana. 

Paréceme  aún  estar  viendo  al  que  por  los  años  1881  era 
Presidente  de  la  República  cuando  yo  visitaba  por  prime- 
ra vez  aquel  rico  territorio.  En  el  aspecto  del  doctor  Núñez, 
adivinábase  al  sabio,  al  pensador,  al  filósofo.  Su  mirada 
era  profunda  é  investigadora  y  en  ella  se  reflejaba  el  cau- 
dal de  ideas  que  en  aquel  cerebro  privilegiado  tenían  carta 
de  naturaleza.  El  fué  por  largo  tiempo  el  eje  de  la  política 
en  aquella  república,  y  dotado  de  clarísimo  entendimiento, 
de  sagacidad  suma  y  de  capacidades  excepcionales,  ejer- 
ció omnímoda  autoridad  sobre  una  de  las  naciones  más 
cultas  de  la  América  Latina. 

Siendo  las  páginas  de  este  libro  ajenas  por  completo  á 
la  política,  nos  abstenemos  de  juzgar  en  ese  terreno  al  ha- 
bilísimo hombre  de  Estado,  concretándonos  á  presentarlo 
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en  este  perfil  biográfico  bajo  el  punto  de  vista  del  escritor 
filósofo,  del  poeta  eximio  y  del  austero  pensador.  Asombra 
verlo  manejar  la  pluma  á  los  veinticuatro  años  con  la  sen- 
satez y  profundidad  que.  una  larga  experiencia  imprime, 
revelándose  sus  aptitudes  en  el  periódico  «La  Democracia» 
fundado  por  él  y  que  fué  por  espacio  de  cuatro  años  el 
cimiento  de  su  nombradla  como  publicista. 

Ya  por  aquel  entonces  regíase  Colombia  por  el  sistema 
federativo,  y  aquella  forma  de  gobierno  tuvo  en  sus  resul- 
tados prácticos,  honores  reaccionarios,  precisamente  en 
contra  del  partido  que  á  la  sazón  imperaba.  Al  doctor  Nü- 
ñez  le  tocó  en  lote  una  honrosa  misión  que  fué  página  de 
oro  para  la  historia  neo-granadina  durante  aquel  periodo 
y  que  preparó  su  preponderancia  política. 

Inseparable  es  de  la  personalidad  del  hombre  de  Esta- 
do, la  del  poeta  y  la  del  académico,  porque  en  lo  mucho 
que  ha  brotado  de  su  pluma,  campea  el  estudio  de  los  hom- 
bres, de  las  revoluciones  y  de  los  adelantos  en  la  ciencia. 
Todas  sus  obras  tienen  carácter  político  social  y  son  hijas 
de  ideales  que  muchos  en  el  terreno  de  la  práctica  han  su- 
frido modificaciones  en  mayor  ó  menor  escala,  tomando 
forma  diferente  bajo  el  influjo  de  un  criterio  propio,  sos- 
tenido durante  años  y  años  sin  ceder  un  punto,  apoyado 
por  sus  apasionados  partidarios,  ó  luchando  frente  á  frente 
contra  adversas  opiniones,  sacrificios  lógicos  y  combates 
necesarios  en  todo  aquel  que  invade  el  sendero  espinoso 
de  la  gloria. 

Su  numen  poético  tiene  mucho  de  extraño,  y  en  el  fondo 
de  sus  composiciones,  resaltan  las  ideas  del  investigador 
profundo,  del  ilustrado  literato,  y  del  ideólogo  apasionado. 
En  varios  de  sus  escritos  es  amenísimo  y  siempre  acusan 
un  corte  tan  correcto  como  elegante  y  clásico. 

Como  modelo  de  lenguaje,  como  alteza  en  ideas  y  en 
doctrinas,  que  retrata  de  cuerpo  entero  al  escritor,  copia- 
remos algunos  párrafos  de  una  de  sus  obras  más  notables: 
Mundo  Literario— Tomo  I — 7 
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«La  reforma  política  en  Colombia.»  Veamos  las  siguientes 
pinceladas  magistrales: 

«Todos  reconocemos  que  el  pueblo  de  la  (Irán  Bretaña 
es  un  gran  pueblo.  La  grandeza  de  la  Gran  Bretaña  no  la 
medimos  por  sus  poderosas  escuadras,  ni  por  sus  vastas  fá- 
bricas, ni  por  sus  espaciosos  astilleros,  ni  por  la  prodigio- 
sa cantidad  de  oro  que  en  los  sótanos  de  sus  Bancos  se 
acumula,  ni  por  lo  que  publica  su  incomparable  prensa, 
ni  menos  todavía  por  el  esplendor  de  sus  palacios.  Medi- 
mos solamente  esa  grandeza  por  el  espíritu  de  equidad 
que  prevalece  en  efe  movimiento  social  y  político.  A  ese 
espíritu  de  equidad  debe  la  Gran  Bretaña  el  haber  podido 
verificar  en  los  últimos  cincuenta  años,  sin  sacudidas  ni 
alarmas,  el  milagroso  fenómeno  de  convertir  en  república 
práctica  una  secular  monarquía  aristocrática,  que  es  lo 
inverso  precisamente  de  lo  que  el  vértigo  de  la  pasión  po- 
lítica, entre  nosotros,  ha  pretendido.  El  espíritu  de  justicia 
que,  como  lo  hemos  dicho  y  todo  el  mundo  lo  sabe,  carac- 
teriza especialmente  al  pueblo  británico,  proviene  segura- 
mente del  asiduo  cultivo  del  sentimiento  religioso.» 

c  En  este  cuadro  de  espléndidos  colores  hay  un  gráfico 
detalle  triste  y  nebuloso:  Irlanda.» 

«Punto  obscuro  del  que  sale  sangre  que  empaña  el  bri- 
llo general  del  suntuoso  cuadro,  que  atormenta  á  los  pen- 
sadores y  estadistas  ingleses  como  una  pavorosa  pesadilla. 
Hay  una  verdadera  fuerza  moral  que  gobierna  á  los  hom- 
bres y  que  sólo  velan  ilusorios  accidentes;  y  los  partidos 
que  obran  con  desconocimiento  de  esa  fuerza,  caminan 
rectamente  al  suicidio.  Su  agonía  puede  no  ser  corta;  pero 
su  muerte  es  infalible,  como  lo  es  el  término  de  todo  mo- 
vimiento de  descenso.» 

Este  hermoso  libro  está  cortado  en  moldes  clásicos,  co- 
mo puede  juzgarse  por  las  líneas  que  llevamos  consigna- 
das. En  el  Presidente  colombiano,  la  vida  estaba  en  el 
cerebro  y  era  el  fecundo  santuario  donde  el  sabio  y  el  poeta 
elaboraban  continuamente  sus  rigorosas  concepciones.  I 'a- 
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rece  que  todo  lo  vital  habíase  refugiado  en  la  mente,  pues 
físicamente  hablando  era  débil  y  enfermizo.  Sus  versos 
correctos,  harmoniosos,  traducen  un  pensamiento  filosófi- 
co y  obsérvase  á  la  vez  un  alma  vehemente  y  apasionada, 
como  se  comprenderá  por  los  que  acompañan  á  este  perfil 
biográfico. 

El  18  de  Septiemdre  de  1894  murió  el  austero  colom- 
biano, para  el  que  ni  la  opulencia  ni  las  vanidades,  ni  las 
ostentaciones  tuvieron  nunca  valor.  En  su  casa  de  campo 
de  El  Cabrero,  arrullado  por  el  eterno  ruido  de  las  olas  del 
mar  Caribe,  se  apagó  aquella  existencia  que  ha  de  ocupar 
largo  espacio  en  la  historia  de  América  del  presente  siglo. 

QUÉ  SÉ  YO 


El  corazón  del  hombre  es  un  arcano 

Inexcrutable;  imagen  del  Océano 

Laberintos  sin  límites  ni  fin. 

Ayer  gozó  y  hoy  sufre; 

Ayer  lloraba,  y  donde  el  yerno  del  dolor  miraba 

Hoy  encuentra  un  jardín. 

El  dolor  que  en  el  alma  halla  cabida 

Pierde  al  cabo  su  espíritu  homicida 

Dejando  de  ofender  como  dolor. 

Y  no  hay  de  goce  bulliciosa  fuente 

Que  no  agote  ó  desvie  indiferente 

El  tiempo  volador. 

¿Es  este  un  bien  ó  un  mal?  ¡Oh!  yo  he  pensado 

En  ocasiones  que  uno  mismo  el  hado 

Es  de  todos  aquí,  que  no  es  verdad 

Que  hay  algunos  que  otros  mas  felices, 

Porque  en  el  fondo  hay  en  todos  los  matices 

Del  destino  igualdad. 

No  sé  si  lo  que  llaman  heroísmo 
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Es  virtud,  embriaguez  ó  fanatismo 
Odio,  ambiciÓD,  delirio,  saciedad. 
En  la  noche  que  forman  las  pasiones, 
No  alcanzo  de  mis  propias  emociones 
A  saber  la  verdad 
Así  ¡oh  dolor!  no  sé  como  llamarte, 
Aunque  mi  corazón  tu  espada  parte 
En  mil  pedazos  al  cebarse  en  él 
No  sé  si  de  la  vida  en  el  abismo 
Son  en  definitiva  un  jugo  mismo, 
El  néctar  y  la  hiél. 


TODAVÍA 


Longue  nuit . .  .  , 

V.  Hugo 

¡Todavía  tu  imagen  refulgente 
Viene  a  turbar  mis  sueños,  y  mi  mente 
Vuelve  á  incendiar  con  su  abrasante  luz! 
¡Todavía  palpito  al  oir  tu  nombre, 

Y  al  mirarte  sucumbo,  débil  hombre, 
Como  al  soplo  del  austro  el  abedul! 

¡Oh!  aquel  amor  que  me  ofreciste  un  día 
En  su  copa  celeste  refundía 
Cuanto  bello  y  gentil  el  mundo  da; 

Y  tus  labios,  doquiera  que  ellos  chocan, 
Donde  un  instante,  un  sólo  instante  tocan 
Indeleble  allí  dejan  la  señal. 

¿Y  te  amo  aún?  Yo  no  lo  eé.  Mi  vida 
De  la  tuya  hace  tiempo  desprendida 
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Me  parece  rebelde  á  la  pasión; 
Pero  hay  horas,  hay  horas  en  que  al  verte, 
No  pudiendo  ya  unir  á  ti  mi  suerte, 
Prefiriera  vivir  sin  corazón. 

¡Quién  pudiera  traerte  una  vez  sola 
Aquí  á  mi  pecho,  á  encadenar  la  ola 
De  este  que  encierra  turbulento  mar! 
1  Quién  pudiera  borrar  lo  que  ha  pasado, 
Tu  hado  funesto  y  mi  funesto  hado 
Quién  pudiera  un  instante  revocar! 

Yo  soy  tuya.  Yo  tuyo.  Así  dijimos, 

Y  al  hacer  este  voto  no  creímos 
Que  otro  nunca  pudiéramos  hacer, 

Y  lo  hemos  hecho,  lo  hemos  hecho.  ¡Impía! 
Tú  lo  hiciste  primero,  tu  falsía 

Me  arrastró  á  pronunciar  otro  también. 

¿Cuántos  años  pasaron  ya,  señora, 
De  este  doble  perjurio?  En  esta  hora 
Me  parece  que  ayer  fuera  no  más, 
Pero  no;  es  imposible;  que  á  tu  lado 
Juega  y  sonríe  y  canta  alborozado. 
El  fruto  aciago  de  tu  unión  fatal. 

¡Quién  pudiera  anular  lo  sucedido! 
Ese  niño  á  tu  lado  entretenido 
Me  llamara  su  padre  entonces,  sí, 
Pero  no;  es  imposible;  ese  inocente 
Odio,  dolor  frenético,  creciente 
Es  lo  que  excita,  á  mi  pesar,  en  mí. 

¿Y  esto  es  amor?  ¿El  peso  de  los  años, 
I  a  luz  de  la  razón,  los  desengaños 
Nu  han  vencido  el  poder  de  la  pasión? 
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¿El  beso  de  la  esposa,  criatura 

No  tan  bella  cual  tú,  pero  más  pura, 

No  ha  borrado  del  tuyo  la  impresión? 

Yo  no  lo  sé.  Yo  la  amo  con  mi  vida, 
Al  mirarla  de  amor  estremecida 
Me  estremezco  también:  ¿no  es  esto  amor? 
Quisiera  levantar  un  Paraíso, 
Como  aquel  que  por  Eva  Adán  deshizo, 
Tanto,  así,  tanto  la  idolatro  yo. 

Mas  jay!  cuando  la  miro  yo  te  miro, 
Yo  escucho  tu  suspiro  en  su  suspiro, 
De  tu  acento  la  música  en  su  voz; 
El  paso  de  sus  plantas  es  tu  paso, 
Su  labio  el  mismo  perfumado  vaso 
Que  tu  amor  de  un  instante  me  ofreció. 

Y  sin  embargo  ¡ay!  tú  no  eres  ella, 
Lo  recuerdo  muy  bien.  La  tibia  estrella 
Jamás  abrasa  como  abrasa  el  sol. 
En  tí  hallo  el  mar  que  proceloso  brama, 
En  ella  al  lago  que  apacible  clama; 
Tú  eres  el  huracán,  ella  el  rumor. 

¿Te  amo  por  fin?  Yo  no  lo  sé;  lo  ignoro 
Sueño  contigo  y  en  mis  sueños  lloro, 
Y  despierto  pensando  sólo  en  tí; 
Quisiera  verte  y  no  dejarte  nunca, 
De  nuestra  historia  desgarrada  y  trunca 
Las  sueltas  hojas  yo  quisiera  unir. 

¿Pero  será  esto  amor?  No  sé;  responde: 
Di  si  este  cuadro  tras  de  si  no  esconde 
La  espantosa  verdad  de  una  pasión. 
Di  si  no  llora  el  alma  con  el  llanto 
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Que  derraman  los  ojos,  si  en  su  encanto 
Quimeras  ó  verdad  los  sueños  son? 

¡Dilo,  mujer!  Responde  si  el  delirio 
Es  un  juego  vulgar,  ó  si  el  martirio, 
El  martirio  del  alma,  está  con  él, 
Dime  si  puede  sucumbir  la  mente 
Sin  que  antes  se  haya  en  nuestro  ser  doliente 
Confundido  á  la  sangre  fuego  y  hiél. 

¡Dilo...!  pero  más  bien  dime  si  tu  alma 
Duerme  al  rocío  de  la  dulce  calma 
En  estas  horas  en  que  velo  yo; 
Dime  si  el  nombre  de  tu  amor  primero 
No  es  á  tu  corazón  más  placentero 
Que  el  nombre  odioso  que  el  deber  te  dio. 

Dime  si  me  amas,  dilo;  ¿á  qué  ocultarlo, 
Si  no  puede  más  tiempo  disfrazarlo 
La  voz  de  tu  alma,  tu  mirada  azul; 
Si  en  tu  párpado  casi  adormecido 
Yo  descubro  el  secreto  bendecido 
Que  en  vano  intentas  ocultarme  tú? 

¡Oh,  nos  amamos,  sí!  Pero  es  preciso 
Separarnos,  que  tras  del  Paraíso 
Un  infierno  se  esconde;  ¡la  expiación! 
K.-j  preciso  alejarnos,  nunca  vernos, 
Que  es  inmenso  el  peligro  de  perdernos 
Si  al  deber  no  sucumbe  la  pasión. 

REACCIÓN 


Era  mi  corazón  abismo  inmenso: 
Ni  flor,  ni  yerba,  ni  calor,  ni  luz, 
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Ni  olor  siquiera,  ni  el  más  leve  acento 
Turbaban  de  ese  abismo  la  quietud. 

No  era  sepulcro  aquello,  pues  las  tumbas 
Oyen  los  ayes  que  les  da  el  dolor, 

Y  las  flores  sus  mármoles  perfuman 

Y  con  sus  rayos  las  calienta  el  sol; 

Y  aun  más:  que  la  esperanza  les  sonríe, 
Meciéndose  del  sauce  en  el  ramal, 

Y  con  palabras  místicas  les  dice 

Que  la  muerte  es  un  sueño,  nada  más. 

Pero  ese  gran  vacío  de  mi  pecho, 
Ese  abismo  sin  fondo,  aterrador, 
Ese  limbo  que  al  cabo  era  ya  infierno, 
Con  tu  presencia  al  fin  despareció. 

Hoy  en  lugar  de  nada,  todo  bulle, 
Canta  y  fulgura  de  consuno  en  mí; 
Como  el  sol  de  la  nieve  el  cristal  funde, 
El  hielo  de  mi  ser  te  vi  fundir. 

Hoy  la  esperanza,  que  es  la  vida  toda, 
Ha  vuelto  á  confortar  mi  corazón; 
Hoy  la  raíz  de  mi  existencia  rota 
Con  savia  nueva  á  germinar  volvió. 


Ortiz  (José  Joaquín) 

Tan  sólo  una  preciosa  composición  publicamos  del  cas- 
tizo poeta,  que  en  inspirado  soneto  nos  dibuja  el  autor  de 
«La  Odisea  del  Alma>. 

Sería  pálido  cuanto  pudiéramos  añadir,  pues  en  sus  so- 
noros versos  está  grabada  su  semblanza. 


—  105  — 

Como  el  lírico  audaz,  gloria  del  Lacio, 
O  de  los  griegos  campos  florecientes, 
Eres  tú,  por  tus  cánticos  valientes, 
De  tu  nación  el  Píndaro  y  Horacio; 

Mas,  á  la  par,  cual  las  del  viudo  tracio, 
Se  alzan  tus  notas  tiernas  y  dolientes; 
Y  las  escuchan  resonar  las  gentes 
En  pobre  hogar,  no  en  fúlgido  palacio; 

Y,  diverso  del  vate  de  Venusa, 
La  santa  Libertad  tienes  por  Musa; 
Por  solo  anhelo  la  apolínea  rama; 

Es  tu  Mecenas  el  Dolor  adusto; 
El  Redentor  de  América,  tu  Augusto; 
Tu  fuente  de  Tibur...  ¡el  Tequendama! 

Numa  P.  Llona. 

'Ecuatoriano) 

LA  ULTIMA  LUZ 


Al  Sr.  Marcelino  Menéndez  y  Pelayo 

(  uando  del  firmamento  la  harmonía 
Desaparezca  de  los  ojos  míos, 
Cansados  de  verter  amargo  llanto; 
Cuando  ya  en  mis  oídos  no  resuene 
Dulce  rumor  de  bosques  y  de  ríos 
Ni  de  las  aves  el  alegre  canto; 
¡Ayl  cuando  pase  á  vida  más  tranquila, 
De  nuestros  bosques  por  los  hondos  huecos , 

jiiertos  al  tañido  de  la  esquila, 
¡Qué  tristemente  gemirán  los  ecos! 
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Vosotras,  prendas  de  mi  vida,  entonces 
No  vayáis  á  llorar  sobre  mi  suerte, 
Que  el  brillo  de  la  vida  verdadera 
Iluminó  las  puertas  de  la  Muerte. 

¡Vientos  que  llevaréis  en  vuestras  alas 
El  alma  atribulada  del  poeta 
A  la  región  desconocida  en  donde 
De  los  mortales  el  final  destino 
Entre  pasmosa  obscuridad  se  esconde, 
¡Ya  os  oigo  lejos  resonar  1  Ahora, 
Sentado  al  borde  de  mi  tumba,  espero 
A  que  raye  la  aurora  en  el  Oriente 

Y  al  mar  occidental  caiga  la  luna, 
Entonando  las  santas  oraciones 
Con  que  mi  madre  remeció  mi  cuna. 
Así  aguarda  el  marino, 

Parado  de  su  nave  en  la  alta  popa , 
Con  el  oído  atento, 
A  ver  si  sopla  favorable  el  viento 
Para  soltar  el  vagaroso  lino 

Y  entregar  á  las  ondas  su  destino. 

¡Oh!  ¡dichoso  el  mortal  que  atrás  dejando 
De  la  borrasca  la  tupida  bruma 
Logra  tocar  al  suspirado  puerto, 
Aunque  salga  cubierto 
Del  fiero  mar  con  la  salada  espuma; 

Y  doblar  exultante  lo  rodilla, 

Y  besando  la  orilla, 

Clamar:  «Al  fin  te  tengo,  y  para  siempre 
>  ¡Tierra  de  libertad!  ¡en  tu  regazo 
>A1  fin  aquí  reposaré  tranquilo 
»Del  Sumo  Bien  en  el  amante  abrazo!» 
Mas  de  mi  infancia,  ¡oh  celestial  aurora! 
De  la  vida  lucientes  ilusiones, 
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Que  poseéis  la  fuerza  seductora 

De  hechizar  los  humanos  corazones, 

¡Bello  rayo  de  gloria  que  ideaba 

Reflejar  en  lo  patria!  todo  ahora, 

¡Todo  desparecido! 

¿Adonde,  adonde  ha  ido 

De  la  niñez  feliz  la  ingenua  risa 

Pagada  por  la  madre  con  un  beso? 

¿Donde  el  primer  amor,  dulce  embeleso 

De  la  vida,  y  las  fieras  tempestades, 

Y  los  dorados  sueños  de  ventura, 

Y  las  horas  de  dicha  y  las  de  llanto, 

Y  las  horas  de  gloria  y  de  amargura? 

Selló  la  Muerte  con  su  mano  helada 
La  losa  del  sepulcro,  y  el  Olvido 
Sobre  ella  echó  su  perdurable  manto; 

Y  se  escucha  una  voz  que  nos  enseña 
Que  el  todo  es  vanidad  de  vanidades 

Y  sólo  la  Virtud  eterna  dura. 

¡Adiós,  oh  sol!  ¡estrellas  fulgurantes, 
Que  brilláis  en  el  velo  de  la  noche 
Cual  chispas  de  diamantes! 

Y  vos,  ¡oh  patrio  río, 
Oh  Sugamuxi  mío! 
¡Bellos  campos,  que  inunda 
l'na  ola  de  fragancia, 

Donde  gocé  de  paz  dulce  y  profunda 
En  los  risueños  años  de  mi  infancia! 
¡Adiós,  oh  pobre  iglesia  de  mi  aldea, 
Recostada  en  musgosos  pedrejones 

Y  en  torno  rodeada 

De  árboles  que  sembraron  mis  abuelos, 
Cuya  mudable  sombra 
Mal  encubre  á  mis  ojos 
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Los  blancos  paredones 

El  alto  campanario  y  techos  rojos. 

El  polvo  vuelva  al  polvo 

En  silenciosa  paz,  hasta  que  suene 

El  ronco  son  de  la  final  trompeta 

Y  las  regiones  del  sepulcro  llene; 

Y  como  el  huracán  barre  la  hoja 
De  los  bosques  marchita, 

Del  pecador  Adán  toda  la  raza 
El  Ángel  á  rendir  estrecha  cuenta 
Ante  las  plantas  del  Señor  recoja. 

Y  mientras  tanto  allí,  ¿qué  necesita 
Ese  poco  de  polvo  que  ha  quedado 

Y  se  llamaba  el  hombre?—  l'n  paño  negro 
Que  el  pavimento  de  la  iglesia  enlute, 

El  ataúd  común  que  en  la  parroquia 

A  los  pobres  recoge,  y  cuatro  cirios 

Cuya  luz  vacilante 

Caiga  sobre  el  semblante 

Del  que  finó,  y  las  manos 

Que  piamente  abracen  y  amorosas 

La  cruz  del  Redentor  sobre  su  pecho, 

Cual  de  una  tabla  el  náufrago  se  agarra 

Cuando  en  el  mar,  en  temporal  deshecho, 

Sopla  el  austro,  y  retumba 

Sordo  el  trueno,  y  el  rayo 

De  negras  nubes  el  montón  desgarra. 

Cubra  mi  cuerpo  el  manto 
De  color  de  la  pálida  ceniza 
Que  en  hombros  de  los  hijos  de  Francisco 
Ha  paseado  el  mundo 
Llevando  las  ovejas  descarriadas 
Del  Eterno  Pastor  al  grande  aprisco. 
Óigase  solamente 
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Encima  de  mi  tumba 

La  voz  del  sacerdote 

Que  por  misericordia  y  perdón  clama, 

Y  llueva  cual  rocío  refrescante 

En  campo  erial  de  aridecida  grama; 

Mas  no  venga  con  eco  estrepitoso 

A  resonar  allí  comprada  orquesta 

De  variado  instrumento, 

Voz  calculada,  hipócrita  lamento. 

Suba  abundante  incienso  en  blanca  espira 

Que  las  bóvedas  llene;  y  en  contorno 

Del  enlutado  féretro,  piadosas, 

Como  sordo  rumor  de  manso  río 

Que  golpea  la  orilla, 

Resuenen  muchas  veces 

Por  perdón  y  clemencia 

Al  cielo  alzadas  doloridas  preses; 

Y  no  lámparas  ciento 

De  oro  bruñido  y  de  brillante  plata; 

No  amarillos  blandones 

Con  luces  sulfurosas  y  cambiantes 

Quiebren  la  obscuridad  del  templo  grata, 

Entre  velos  flotantes 

Con  caireles  de  gasa  y  de  crespones, 

Ni  la  carroza  fúnebre  cubierta 

De  coronas  le  mueva  con  airones 

De  movedizas  plumas 

A  la  región  del  sempiterno  luto; 

Ni  del  coro  le  siga  la  armonía 

Con  la  voz  estruendosa  de  la  orgía 

De  una  falsa  amistad  sólo  tributo 

O  de  mentido  amor;  y  que  no  venga 

Orador  presuntuoso 

A  pronunciar  de  la  Virtud  el  nombre 

Sobre  el  polvo  de  un  hombre 

Cran  pecador,  en  estudiada  arenga; 
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Que  oirse  allí  no  debe 

La  voz  pagana  y  triste 

« ¡  La  tierra  te  sea  leve!  > 

Mas  la  del  sacerdote 

Voz  de  resurrección  y  de  esperanza 

Que  nos  promete  vida  más  dichosa: 

<|Oh!  [luzca  sobre  tí  la  luz  perpetua 

Con  los  santo3  de  Dios!  ¡y  en  paz  descansa!  * 

¿Qué  á  mí  con  la  corona 
De  verde  mirto  entretejida  y  flores 
Con  que  el  ingenio  ó  la  virtud  blasona? 
Bien  poco  necesita 
De  un  pecador  el  cuerpo  amortajado 
Para  dormir  en  paz  su  último  sueño: 
l'n  e  pació  pequeño, 
Siete  palmos  de  tierra  en  la  bendita 
Mansión  que  ha  de  habitar  eternamente 
De  soledad  cercado, 
Donde  no  se  distinga  entre  la  alfombra 
De  florecida  grama 

De  otras  tumbas  su  tumba,  á  que  haga  sombra 
Rústica  cruz  de  mal  labrado  leño. 
El  perdón  del  Señor  bástale  sólo, 
Sin  que  á  su  gloria  necesario  sea 
Grabado  en  el  altivo  mausoleo 
Título  vano  de  mentida  fama 
Que  el  admirado  pasajero  lea. 

Y  tal  vez  por  la  tarde , 
Cuando  la  luz  con  las  tinieblas  lucha, 
Ave  viajera  detendrá  su  vuelo 
En  la  cerca  de  espino 
Que  guarda  el  camposanto, 
Y  tupen  con  festones 
La  zarza  y  la  silvestre  capuchina; 
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Y  soltará  de  allí  su  dulce  trino 

Al  sol  que  muere,  al  céfiro,  á  la  rosa 
Que  deshojada  por  el  polvo  ruedu, 
Al  sauce  babilónico  que  inclina, 
Como  llorando,  lánguida  la  frente, 

Y  al  cercano  torrente 
De  nuestra  vida  imagen, 
Que  borbotando  baja 
En  raudo  torbellino 

De  una  en  otra  laja 

Con  ondas  espumosas  cristalino: 

(  anto  que  es  un  remedo 

De  la  canción  sencilla 

Del  poeta  difunto,  ó  cual  memoria 

De  antiguo  bien  perdido 

Y  de  dicha  fugaz  y  tram  itoria. 

Luego  las  negras  sombras  de  los  Andes 
Se  irán  haciendo  cada  vez  más  grandes. 
Del  pueblo  oiráse  lejos  el  murmullo 
Cual  voz  de  un  río  entre  las  piedras  sordo: 

Y  más  lejos  el  lúgubre  lamento 

Con  que  en  la  grey  el  toro  padre  muje, 

Y  el  chirrido  del  carro 

Que  de  puro  repleto  se  desborda, 

Y  atormentado  con  la  carga  cruje; 
Luego  el  agudo  son  de  la  campana 
Volará  al  monte,  al  valle,  á  la  alquería 
Saludando  á  la  Reina  Soberana, 
Luego  saldrá  la  luna  difundiendo 
Sus  secretos  de  gran  melancolía; 
Luego  sombra  y  silencio 

Y  después  morirá  por  fin  el  día. 

Y  siempre,  ¡oh,  DiosI  así;  y  años  tras  años; 
Siglos  tras  si -los  rodarán  sus  olas 
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Sobre  la  humilde  turaba  del  poeta 

Que  en  tiniebla,  en  silencio  duerme  á  solas, 

Hasta  que  lo  despierte 

Del  pavoroso  sueño  de  la  muerte 

El  ronco  son  de  la  final  trompeta. 


Pombo  (Rafael) 

En  1834,  y  en  la  ciudad  de  Bogotá,  vio  la  luz  primera 
el  ingenioso  é  inspirado  vate  á  quien  personalmente  ad- 
miramos en  1881.  Sus  primitivos  estudios  consagráronse 
á  la  carrera  de  ingeniero,  que  abandonó  más  tarde  porque 
sus  ideas  tomaron  diferente  rumbo,  cual  era  el  de  las 
letras  y  el  de  la  diplomacia,  en  la  que  hizo  sus  primeras 
armas  como  secretario  de  la  Legación  Colombiana  en 
Washington,  de  la  que  era  ministro  el  general  Herrén. 

De  regreso  á  su  patria  fundó  el  semanario  cLa  Siesta», 
y  dio  á  conocer  sus  facultades  poéticas  en  publicaciones 
periodísticas,  tanto  en  Nueva  York  como  en  otras  ciuda- 
des americanas. 

Con  el  seudónimo  de  Edda  la  Bogotana,  escribió  y  pu- 
blicó una  celebradísiraa  composición  que  ha  merecido 
que  toda  la  prensa  se  ocupase  de  aquella  apasionada  poe- 
sía inspirada  por  un  corazón  amante  y  una  imaginación 
ardiente. 

No  habrá  en  América  quien  no  haya  saboreado  aquellos 
hermosos  versos  henchidos  de  fuego  y  de  entusiasmo, 
creyéndose,  durante  largo  tiempo,  fuese  una  mujer  su  au- 
tora y  descubriendo  años  después  que  eran  producción  del 
fecundo  poeta  bogotano. 

Numerosas  han  sido  las  producciones  de  Rafael  Pombo, 
y  ha  figurado  en  primera  línea  en  ese  gran  núcleo  neo- 
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granadino,  en  esa  pléyade  de  notables  ingenios,  honra  de 
Colombia  y  gloria  del  siglo  xix. 

En  el  brillante  círculo  donde  han  lucido  sus  altas  dotes 
intelectuales  José  Caicedo  Rojas,  Lorenzo  Marroquín,  Ra- 
fael Carrasquilla,  José  María  Samper,  Rafael  Tamayo, 
Ricardo  Silva,  Miguel  Antonio  Caro,  Ricardo  Carrasqui- 
lla y  larguísima  serie  de  otros,  era  Rafael  Pombo  uno  de 
los  más  descollantes,  y  tanto  por  su  talento  como  por  su 
carácter,  disfrutaba  generales  simpatías. 

El  erudito  escritor  nos  ha  legado  bellísimas  produccio- 
nes en  verso,  pues  que  en  él  sobresalió  por  la  corrección, 
por  lo  levantado  de  las  ideas  y  porque  en  sus  conceptos  se 
observa  nna  precisión  tal,  que  pudiera  decirse  no  hay  una 
sola  línea  que  huelgue  por  incecesaria. 

Característica  y  gráfica  es  la  poesía  que  preferimos  para 
esta  colección. 

LA  ESTATUA  DE  COLON 


No  era  un  hombre,  era  un  dios  el  que,  á  despecho 
De  las  tinieblas  del  error  profundo, 
Juego  y  escarnio  de  los  hombres  hecho, 
Y  armado  de  una  idea  contra  un  mundo, 
Dijo  á  ese  mundo,  altivo  y  satisfecho: 
« ¡Yo,  solo  yo,  vuestro  saber  confundo, 
Yo  en  mi  pobre  locura  os  desafío 
Con  otro  mundo  inmenso,  y  nuevo,  y  mío!» 

No  era  un  hombre,  era  un  dios  el  que,  vagando 
De  nación  en  nación,  de  trono  en  trono, 
Émulos  miserables  encontrando 
Do  hallar  pensara  liberal  patrono, 
ll>a,  bañado  en  lágrimas,  rogando 
Mas  tenaz  cada  instante  en  su  abandono, 
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Que  vieran  lo  que  ver  sólo  él  podía 
Que  tuvieran  la  fe  con  que  él  creía. 

¡No  era  un  hombre,  era  un  dios  el  que  agitado 
Del  rapto  omnipotente  del  profeta, 
Sin  más  luz  que  la  luz  del  inspirado, 

Y  un  alma  audaz  de  abnegación  repleta, 
Viendo  todo  en  su  pérdida  obstinado, 
¡Y  osando  todo,  fabuloso  atleta! 
Lanzóse  en  pos  de  un  ignorado  mundo, 
A  un  ignorado  mar ,  sordo  y  profundo. 

¡Ay!  ¿donde  irá?  ¿quién  ve,  quién  encamina, 
Ese  feble  bajel,  solo  y  proscrito, 
Que  va,  cual  descarriada  golondrina, 
Perdido  en  el  azul  del  infinito? 
Parece  una  alma  triste  y  peregrina 

A  quien  empuja  el  dedo  del  delito 

|No!  ¡dejad!  no  temáis:  Colón  va  en  ella: 
¡Medir  la  inmensidadl  he  allí  su  estrella. 

En  vano  ruge  el  huracán,  y  en  vano 
La  rabiosa  borrasca  se  rebela, 

Y  sacúdese  hambriento  el  Océano 
Bajo  la  pobre  y  frágil  carabela; 

Y  cual  si  Dios  negárale  la  mano, 
Huye  la  luna  y  la  esperanza  vuela, 

Y  á  un  grito  de  despecho  y  de  venganza, 
Contra  Colón  la  turba  se  abalanza. 

¡Vedlo!  cruza  los  brazos,  y  sereno 
Cielo  y  piélago  y  hombres  desafía; 
Vibra  el  ojo  imperial,  y  el  noble  seno 
Reta  el  furor  de  la  canalla  impía: 
Pero  ésta  vuelve  atrás;  y  al  son  del  trueno 

Y  al  recio  azote  de  la  mar  bravia, 
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Todo  parece  que  á  Colón  ostenta 
¡Rey  del  peligro,  dios  de  la  tormenta! 

Mas....  pasó  la  ovasión:  la  mar  furiosa, 
Cual  de  asombro  y  cansancio  se  adormece, 
Sopla  próspero  el  viento,  y  generosa, 
Rauda  la  carabela  la  obedece; 
La  quebrantada  multitud  reposa 

Y  ya  la  virgen  alba  se  estremece 
Mientras  con  ojo  de  águila  altanera 
Colón,  siempre  de  pie,  mira...  ¡y  espera! 

¡Hubo  luz...  y  hubo  tierra!  ¡Tierra!  exclama 
De  súbito  una  voz;  y  en  el  momento 
¡Tierra!...  de  popa  á  proa  se  proclama 
En  himno  de  frenético  contento; 
¡Tierra!  es  el  grito  unísono  que  inflama 
La  multitud  en  loco  arrobamiento, 

Y  á  los  pies  de  Colón  lánzase  y  llora; 
Y,  dios  imaginándolo,  le  adora! 

Pero  él,  no  ve,  no  escucha:  entrambas  manos 
En  humilde  oblación  levanta  al  cielo, 
Vertiendo  de  sus  ojos  soberanos 
Llanto  de  gratitud  y  de  consuelo. 
Vio,  y  midió  su  mirar  dos  océanos; 
Abrazó  al  mundo  y  lo  encontró  gemelo; 
Y,  creador  como  Dios,  de  su  delirio 
Brotó  su  creación...  y  su  martirio. 

¡Su  martirio!...  tal  fué  la  recompensa 
«¿ue  alcanzó  al  fin,  cual  Redentor  de  un  mundo. 
Al  conquistarlo  con  audacia  inmensa 
Para  la  cruz  que  en  él  plantó  fecundo; 
Era  para  los  hombres  alta  ofensa 
Su  excelsa  fe,  su  adivinar  profundo, 
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Y  para  hacer  más  grande  su  victoria, 
Santificaron  con  su  cruz  su  gloria. 

Mas  ¡ayl  si,  indigno  de  Isabel  primera, 
Tan  mal  el  español  te  galardona, 
¡Cuál  tu  irritada  sombra  álzase  fiera 
Colombia,  hercúlea,  espléndida  Amazona! 

Y  en  tu  nombre  es  el  triunfo  su  bandera 

Y  en  tu  nombre  magnánima  perdona; 

Y  en  tu  nombre  la  fábula  realiza, 

Y  así  segunda  vez  te  inmortaliza. 

Y  hoy,  en  ese  aderezo  esplendoroso 
De  perlas  y  coral  que  entrelazaron 
Dos  mares  en  el  cuello  primoroso 
De  tu  indiana  gentil;  do  celebraron 
Las  bodas  que  al  fortísimo  coloso 

Y  á  la  virgen  del  mundo  prepararon , 
Hoy  van  tus  hijos,  á  la  par  dolientes, 
A  dar  honra  á  tu  imagen  reverentes. 

Allí  do  al  sello  de  tu  augusta  planta 
Uniéronse  dos  cuartos  de  la  tierra; 
Donde  lloraste  con  angustia  santa 
La  iniquidad  que  la  ambición  encierra; 
Allí  el  ángel  serás  que  armado  espanta 
Al  que  nos  traiga  servidumbre  y  guerra- 
Guardián  del  paraíeo  que  tú  mismo 
Con  tu  brazo  arrancaste  del  abismo. 

Álzate  allí  para  que  al  mundo  veas 
En  incesante,  hirviente  torbellino, 
De  amor  y  admiración  ricas  preseas 
Detenerse  á  ofrendarte  en  su  camino. 
Allí  con  mano  justa  balanceas 
De  tus  dos  continentes  el  destino; 
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Y  oyes,  en  cada  ola,  á  cada  instante, 
¡Dos  mares  saludándote  gigante!... 

Pero  ¡quél  ¿No  te  basta  el  monumento 
Que  te  fundó  Dics  mismo  cuando  el  trazo 
Hizo  de  la  creación?  Al  firmamento 
Amenaza  en  el  regio  Chimborazo: 
Mide  la  tierra  su  estupendo  asiento, 
¿Y  le  equilibra  su  estupendo  brazo? 
¡Tú,  genio  de  los  genios  sin  segundo, 
Pedestal  de  tu  estatua  hiciste  un  mundo! 

A  LA  S.r*  D.»  EMILIA  SERRANO 

BARONESA   DE  WILSON  (1) 

Al  llegar  á  mi  tierra 

¡Oh  ilustre  Emilia! 
Vuelves  á  los  solares 

De  tu  familia; 

Que  el  gran  Quesada 
Dijo  aquí:  «Me  recuerdas 

A  mi  Granada.» 
Y  de  su  fiel  memoria 

Y  afecto  en  prueba 
La  declaró  hija  suya, 

«Granada  nueva.» 

Dulce  bauti-mo 
Que  hizo  con  una  lágrima 

El  patriotismo. 
Si  tienes,  pues,  lus  ojos 

De  tu  paisano, 
En  todo  granadino 


Venciendo  la  modestia  de  la  autora  de  este  libro,  hemos  conse- 
guido insertar  enta  composición  que  le  fué  dedicada  en  Bogotá  en  1881. 
— Sota  del  Editor. 
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Ves  un  hermano; 

Y  nuestro  pecho, 
De  apellidarte  nuestra 

Cobra  el  derecho. 
Si  vino  á  conquistarnos 

Un  granadino, 
La  hora  de  represalias 

Marcó  el  destino. 

¡Sea  conquistada 
Esta  preciosa  perla 

De  su  Granada! 
A  la  hora  en  que  Colombia 

Se  reconcilia 
Con  la  Madre  y  cabeza 

De  la  familia 

Tú  nuestras  playas 
Pisas,  recienvenida 

De  las  del  Guayas. 
¡Prenda  de  paz!  si  quieres 

Que  no  se  encienda 
Otra  vez  la  discordia, 

¡Quédate  en  prenda! 

Y  á  tus  paisanas 

Di  que,  por  granadinas, 

Son  colombianas. 
Y  que  tú  con  nosotros 

Hoy  mismo  sellas 
Un  pacto  de  cariño 

Por  todas  ellas, 

Siendo  tú,  Emilia, 
La  Plenipotenciaria 

De  la  familia. 
Para  nuestros  Mosaicos 

(Poética  zambra) 
Un  azulejo  ansiábamos 

Pe  tu  Alhambra; 
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Mandó  una  perla; 
Y  es  nuestro  firme  intento 
No  devolverla. 

A  LA  8.»  D.»  LASTRNIA  LARRIVA  DE  LLONA 

SENTADA  AL    PIANO 

¡No  lo  dejes,  .Señora!— ¡Oh,  cuánto  es  dulce, 
Cuando  uno  ha  muerto  para  el  mundo  ya, 
Sentirse  adentro  vivo  todavía 
De  un  son  querido  al  tacto  familiar! 

Ir,  de  esa  fiel  baquiana  del  espíritu, 
Caritativa  Música,  al  rumor, 
Resucitando  antiguos  paraísos, 
¡Repadeciendo  la  íntima  pasión! 

Que  hay  en  cada  memoria  un  universo 
Dormido,  sin  atmósfera  y  sin  luz, 
Arrinconado  á  la  presión  del  tiempo 

Y  de  la  indiferente  multitud; 

Mas  si,  por  un  resquicio  que  dejaron, 
Inadvertido  fíltrase  hasta  él, 
Como  una  gota  de  agua  de  los  cielos, 
Un  tono,  un  son  del  venturoso/^; 

Cna  de  aquellas  cláusulas  que  hablaron 
Por  dos  que  no  encontraban  una  voz; 
Que  sumaron  dos  almas  en  un  alma 

Y  extática  lleváronla  hasta  Dios: — 

o  es  aire,  eso  es  luz!  es  el  bautismo 
De  otra  resurrección  espiritual; 

Y  ese  universo  se  incorpora  entero, 
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Y  ee  enciende  todo  él  como  un  altar; 

Y  reconoce  el  corazón  su  toque, 

Y  marcha  con  su  música  otra  vez, 

Y  oye,  quién  sabe  donde,  en  tierra  ó  cielo, 
El  paso  igual  del  que  marchó  con  él. 

¡Cómo  nos  quiere!  (cómo  nos  reclama 

Y  llora  con  nosotros  ese  sónl 
Nodriza  fué  que  nos  meció  en  los  aires, 

Y  hoy  como  alma  sin  cuerpo  de  un  amor!.. 


¡No  lo  dejes,  señora!— ¡Oh!  cuánto  es  dulce, 
Cuando  uno  ha  muerto  para  el  mundo  ya, 
i  Sentir  por  dentro  un  corazón  eterno 
Del  tiempo  entre  la  fábula  fugaz. 

¡Vuelve  á  tocar!  que  tus  preciosas  manos 
Pulsan  discretamente  el  corazón; 
Son  manos  de  mujer  y  de  poeta, 
Artistas  del  cariño  y  del  dolor; 

Y  ofrecido  en  el  cáliz  de  la  Música 
El  dolor  mismo  es  néctar  celestial, 
Reactivo  milagroso  en  corazones 
Que  el  hielo  humano  emparamando  va. 

Cuando  ya  con  el  mundo  hablamos  poco, 
Pero  mucho  con  alguien  que  no  es  él, 
Dulce  es  tratar  con  ese  mundo  en  sombra 
Que  de  tu  arte  al  conjuro  alza  la  sien. 

¡Arte  de  un  Dios! — maravilloso  lente 
¡Para  mirar,  para  sentir  atrás! 
Teléfono  creador,  que  en  un  sonido 
Restaura  un  mundo  que  vibró  á  Ja  par. 


-  121  - 

Y  bí  el  diáfano  lente  acaso  enturbia 
Un  suspiro,  una  lágrima  veloz, 

¡Qué  iris  tan  bello  el  panorama  esmalta! 
¡Qué  sagrada  aureola  esa  visión! 

;  Vuelve  á  tocar,  señora!  que  á  mi  espíritu, 
De  tu  mano  al  aéreo  talismán 
Devuelve  la  conciencia  de  la  vida, 
La  del  sentir,  la  del  poder  de  amar; 

Y  almas  hay,  como  el  néctar  generoso, 
Rico  en  aroma  y  fuego  y  embriaguez 
Bajo  las  telarañas  del  sepulcro, 

Donde  su  dueño  acendra  su  poder; 

Y  quizá  de  esas  almas  es  la  mía, 

Y  aunque  ya  en  torno  del  cantor  no  habrá 
Virgíneos  labios  que  al  licor  perdonen 

Lo  turbio  y  polvoriento  del  cristal, — 

El  festín  misterioso  irá  por  dentro; 

Y  el  gozo  antiguo,  y  la  extrañada  voz 
Oiré  vibrar  en  los  sonoros  bordes 

De  tu  profunda  música  al  rumor. 


Montes  del  Valle   Agripina 

La  antigua  Nueva  G  ranada  es  fecundísima  patria  de 
numerosos  preclaros  ingenios,  y  parece  tan[natural  la  ins- 
piración, que  hasta  en  los  seres  más  indoctos  brota  fluida 
y  fácil  como  brota  el  manantial  entre  las  breñas. 

Antioquía  ha  sido  uno  de  los  Estados  donde  las  inteli- 
gencias dieran  muestras  de  mayor  lucidez  y  brillo  y  sus 
hijos  le  dan  renombre  y  fama  por  sus  aptitudes  intelec- 


tuales,  y  entre  éstas  complácenos  citar  las  que  engalanan 
á  la  escritora  Agripina  Montes  del  Valle.  Pocos  entendi- 
mientos se  revelan  bajo  una  forma  más  esencialmente  ori- 
ginal, más  gráfica  y  con  un  lirismo  tan  discreto  como  filo- 
sófico, más  notable  aun  porque  es  una  mujer  la  que  des- 
arrolla con  elevado  aliento  facultades  que  sorprenden  y 
admiran. 

La  conocí  en  Bogotá  y  extrañábame  ver  á  la  esposa  y  á 
la  madre  ocupada  constantemente  en  el  cumplimiento 
de  sus  deberes  conyugales  y  en  el  cuidado  de  sus  peque- 
ñuelos,  sin  descuidar  por  eso  su  lira  ni  el  comercio  asiduo 
con  las  musas.  Su  inspiración  ora  robusta  y  gigantesca, 
ora  suave  y  de  caprichosos  giros,  producía  sin  descanso 
hermosos  ramilletes  para  adornar  la  literatura  patria. 

En  el  concurso  literario  de  20  de  Julio  de  1881,  se  pre- 
sentó una  entonada  poesía  que  obtuvo  del  Jurado  men- 
ción especial  y  de  la  cual  decía  el  eminente  literato  Cama- 
cho  Roldan:  c  Distingüese  esta  bella  composición  por  un 
elevado  sentimiento  del  poder  de  la  inteligencia  humana, 
para  dominar  la  naturaleza  y  someter  al  imperio  del  hom- 
bre las  fuerzas  colosales  del  orden  físico.  Hay  en  toda  ella 
un  aliento  audaz,  la  percepción  fina,  propia  de  las  faculta- 
des poéticas  especiales  á  la  mujer  y  á  las  de  fantasía  que 
puede  volar  muy  lejos  i. 

El  manuscrito  estaba  firmado  Olga;  pero  al  ser  premia- 
do descubrióse  era  debido  á  la  poetisa  antioqueña;  tan 
hermosa  labor  intelectual  merece  ser  consignada  entre  las 
más  valiosas. 

EL  TRABAJO 


Hosanna  en  las  alturas  y  en  la  tierra 
A  tí,  ley  redentora  del  trabajo, 
Fuerza  descubridora,  ley  divina, 
Poder  de  un  Dios,  que  de  la  nada  crea, 
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Generadora  llama  de  la  idea, 
Que  llevas  del  progreso  por  las  vías 
Al  espíritu  humano, 

Y  en  la  clave  manual  del  pensamiento, 

Le  prestas  soberano 
Poder  de  ilimitada  inspiración. 
Fuerza  intuitiva  que  al  insecto  impeles, 
Al  átomo,  á  los  astros... 
Al  mineral,  al  viento, 
Al  alma  inteligencia  por  el  ámbito 
De  una  luz  sideraf,  indefinida 
Que  empieza  en  el  espacio. 

Fué  la  primer  necesidad,  la  chispa 
Que  impulsó  de  la  vida  el  movimiento, 

Y  el  fuego  del  espíritu  creador; 

Y  en  el  deseo  y  la  esperanza  el  hombre 
Buscó  á  la  Providencia  del  trabajo. 

Y  halló  á  su  pensamiento 
La  expresión  material  del  adelanto. 

Y  la  halló  sobre  el  hierro,  sobre  el  bronce, 
En  la  piedra,  en  la  luz,  en  el  sonido, 

En  la  planta,  en  las  nubes,  en  el  fuego, 
En  el  humo,  en  la  arena,  en  el  vapor. 

Y  una  vez  en  la  senda  del  progreso 

Infatigable,  ansioso 
En  gestaciones  dolorosas  creó. 

Y  hoy  levanta  la  piedra  en  monumentos, 
Como  diques  al  curso  de  los  años, 

A  la  arcilla  transforma  en  edificio, 
Da  voz  al  mineral,  domina  al  rayo, 
Mejora  al  vegetal,  lo  multiplica, 
Torna  la  cima  colosal  en  llano 
Al  erial  en  campiña, 
El  desierto  en  ciudad,  la  arena  en  mármol, 
La  misma  muerte  en  vida 
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Elimina  el  vacío  en  las  distancias, 
Esclaviza  la  luz,  rige,  sojuzga 
La  ajena  voluntad  al  magnetismo; 

Y  al  través  de  la  mágica  linterna 
De  la  retina,  anatomiza  el  alma. 
Mide  en  las  pulsaciones  de  la  arteria 

Las  horas  de  la  vida, 
Y  en  la  estructura  material  del  cráneo 
Escudriña  la  más  leve  intención. 

Y  en  pugilato  con  el  hierro,  vence, 
Describiendo  en  el  fuego  sobre  el  yunque, 
La  victoria  del  genio  pensador. 
Lamina  el  mármol,  elastiza  el  bronce, 

Y  hace  al  oscuro  insecto  miserable, 

Al  mecanismo  informe 
Colaborar  en  su  obra,  transformando 

En  riquísimas  telas 
La  morera,  el  amianto,  el  algodón. 
Hila  el  vidrio  en  tejidos  impalpables, 
Extrae  de  la  hulla 
El  secreto  solar  de  muchos  siglos, 
De  una  gota  de  agua  prisionera, 

Y  arrastra  y  desenvuelve  en  el  vacío 
1  a  poderosa  tuerza  del  vapor. 

íSe  equilibra  en  el  éter  con  el  lastrj 

De  un  puñado  de  arena. 
Sobre  un  corcho  flotante  desafía 
Del  mar  las  tempestades; 
Horada  el  ancfto  seno  de  la  tierra, 

Perfora  ks  montañas, 

Une  los  continentes, 
Prolonga  los  estuarios  de  las  aguas, 

Espacia  inmensas  rutas 

Al  comercio,  á  las  artes, 

A  la  ciencia,  á  la  industria; 
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Cual  divino  «fíat-lux»  de  redención. 
Arrebata  el  secreto  á  lo  insondable, 
Fijando  en  el  teléfono  el  sonido; 
Coge  al  paso  el  fulgor  de  la  mirada 
De  una  plancha  en  el  vago  negativo, 
Sustrayendo  al  olvido  y  á  los  años 
La  sombra  de  la  vida, 

De  la  luz  en  un  tenue  resplandor. 
Trasmite  como  el  rayo  la  palabra 
Que  timbra  vencedora  sobre  el  orbe, 
De  la  imprenta  en  la  voz. 
Encadena  la  nota  fugitiva, 
Que  vaga  indefinida  sobre  el  viento 
Sin  alterar  de  su  instantánea  forma 
La  original  concisa  vibración: 

Y  con  ella  reviste  al  pensamiento 
Con  las  formas  de  todas  las  pasiones, 
Dialecto  universal  de  sensaciones, 

Gráfica  melodía, 
Profunda  relación  del  sentimiento 

Que  lo  eleva  hasta  Dios 
Resuelve  con  diez  mudos  caracteres 
El  espacio,  la  faz  del  infinito; 
Deshace  las  entrañas  del  granito 

Las  aguas  desnivela 
Tras  la  cuna  del  oro  y  del  diamante 

Y  en  el  Yuri  de  momia  polvorosa 
Desenvuelve  el  sudario  á  las  edades, 

Y  lee  en  sus  elocuentes  jeroglíficos 
Desconocidos  Génesis  que  muestran 
Del  pasado  la  típica  versión. 

Mide  el  ritmo  lejano  de  la  estrella, 

Y  al  péndulo  su  vida  relaciona 

Y  suspende  del  tiempo  la  carrera 
Bn  el  círculo  estrecho  de  un  reloj. 

Y  apoyado  al  cristal  de  un  telescopio 
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Mira  á  lo  alto  su  noble  inteligencia, 

Y  venciendo  á  la  ciencia 
Sorprende  en  el  concierto  de  los  astros 
Su  forma,  su  camino  y  rotación. 

Y  á  fuerza  de  luchar  halla  en  la  alquimia 
El  ansiado  secreto  del  planeta, 

Hace  el  vacío  y  al  vacío  reta 

Y  una  luz  el  vacío  generó. 

Y  egregio  vencedor  de  su  destino 
Paladín  invencible  del  progreso 

Como  Dios  ha  creado 
Imprimiendo  á  las  artes  y  á  las  ciencias 
Al  adormido  germen  de  la  vida 
Al  verbo  estacionario  de  la  idea 

Dinámica  impulsión. 
¡Salve  ley  redentora  del  trabajo! 
¡Mil  veces  salve,  institución  divina! 
Tú  no  eres  maldición  de  la  existencia 
De  tu  yugo  manual  inevitable, 
Libre  al  fin  el  obrero,  llega  un  día 
El  fruto  á  recoger  de  su  labor, 
A  entregarse  al  altar  del  pensamiento 
A  los  secretos  éxtasis  del  alma 
Que  ascienden  progresivas  sensaciones 
De  lo  inmortal  y  de  lo  ignoto  en  pos. 


Desde  el  año  de  1861  ha  figurado  Agripina  Montes  del 
Valle  en  el  Parnaso  Colombiano,  señalándose  en  todos  sus 
versos  por  la  novedad  en  el  estilo,  por  las  ideas  grandio- 
sas, y  por  la  manera  de  expresarlas.  Una  muestra  más  de 
bu  decir: 
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A  UNA  POETISA  (i) 

DSSPEDIDA 

(Inédita) 

Adiós,  musa  viajera; 
Si  el  deleitoso  influjo  de  estos  soles 
Que  iluminan  la  eterna  primavera 
De  mi  patria,  después  bajo  otro  cielo 
No  alienta  en  tu  memoria... 
Pueda  el  recuerdo  del  amor  siquiera, 
De  tus  triunfos  de  gloria, 
Tus  ojos  á  Colombia  sustraer: 
De  sus  luchas  titánicas  los  hechos, 
Ocultas  en  las  brumas  del  pasado, 
De  tu  numen  aguardan  la  justicia, 
Y  te  aguardan  de  América  los  montes, 
Los  volcanes,  los  regios  horizontes, 
El  presente,  el  futuro  y  lo  que  fué. 
Que  hoy  bien  puede  la  guzla  granadina 
Alternar  y  cambiar  en  tierra  andina 

Sus  notas  y  cantares 
Por  la  virgen  hermosa  poesía, 

Que  sus  cármenes  guardan. 
Más  de  un  genio  ha  dejado  de  sus  huellas 
El  ritmo  en  sus  grandiosas  cataratas. 
Deja  tú  de  tus  árabes  canciones 
Una  nota  siquiera  sobre  el  iris 
Del  gigante,  sublime  Tequendama; 
Vivirá  sobre  su  arco  triple,  horrendo, 


■:.itá  dedicad*  á  la  autora  de  este  libro. 
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Repetida  en  la  noche  por  sus  hadas; 
Por  el  grave  silencio  de  sus  selvas 
Y  la  estruendosa  mole  de  sus  aguas. 
Le  guardará,  cual  guarda  de  Bolívar 

Las  huellas  inmortales, 
Como  guardan  de  un  prisma  los  cristales 

La  peregrina  imagen  de  la  luz, 
Canta,  pues,  trovadora  del  Pirene, 
Ya  que  tu  audaz  peregrinaje  tiene 
Intima  relación  con  los  destinos 
De  mi  país  amado, 
De  esta  mi  tierra  andina 
De  esta  lujosa  América  latina, 
Que  admirará  el  futuro,  si  no  enerva 
La  exuberante  savia  de  su  sangre 
Su  poderosa  altiva  juventud. 

Y  adiós,  musa  viajera, 
Pueda  el  influjo  del  amor  siquiera 

A  esta  verde  ribera 
Tu  recuerdo  y  miradas  atraer, 
Que  aquí  hay  nobles,  sencillos  corazones 
Que  al  rumor  de  tus  árabes  canciones, 
Te  supieron  amar  y  comprender. 


í|^<í@n4) 


OOST4*SICA 


Viques  (Pío  J.) 

Es  Costa  Rica  una  de  las  Repúblicas  centroamerica- 
nas, donde  la  mirada  se  extasía  por  aquellas  praderas 
frescas,  verdes  y  laboriosamente  cultivadas.  Allí  el  labrie- 
go vive  con  modesto  bienestar,  con  holgura  y  sin  esa  apa- 
riencia que  hace  del  campesino,  en  otras  partes,  un  paria 
condenado  á  la  escasez  y  al  rudo  trabajo. 

Complácese  el  ánimo  en  las  risueñas  florestas,  en  la  va 
riedad  de  la  flora  y  en  las  perspectivas  que,  desde  Punta 
Arenas  á  San  José,  alegran  la  vista,  haciendo  recordar 
muchos  de  los  paisajes  que  en  las  vegas  ecuatorianas  se 
admiran. 

Con  aquella  suavidad  de  matices  se  regocija  la  imagi- 
nación y  crea  y  canta. 

Publicistas  notables  y  poetas  han  brillado  en  Costa- 
Mundu  Literario— Tomo  I—'.» 
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Rica,  y  entre  los  últimos  colocamos  en  puesto  de  honor  á 
Pío  J.  Viques.  Ternura,  sencillez,  melancólicas  evocacio- 
nes de  recuerdos  que  nunca  mueren,  encantador  idealis- 
mo, fluidez  apasionada;  tales  son  las  condiciones  de  su 
lira  y  el  atractivo  de  sus  versos  que  semejan  los  dulces 
gorjeos  del  ruiseñor,  como  lo  demostrarán  estas  bellísimas 
estrofas: 


LA  TORCAZ 


FRAGMENTOS 


¿Por  qué  tan  triste,  torcaz, 
Te  lamentas  bajo  el  nido 

Y  con  acento  sentido 
Hondo  un  ¡ay!  al  viento  das? 

Triste  el  ala 
Batir  con  ansia  te  miro, 

Y  del  aura  que  resbala, 
El  ramaje  estremeciendo, 
En  las  alas,  va  creciendo 
Tu  gemebundo  suspiro. 

¿En  tus  ojos  no  dirás 
Por  qué  la  inquietud  asoma? 
¿Por  qué  suspiras,  paloma? 
¿Por  qué  estás  triste,  torcaz? 

¡Ay!  ven...  deja 
Del  triste  sauce  la  cumbre 

Y  á  la  mía  une  tu  queja 
¿Esta  es  del  llanto  la  hora?... 
Ven,  torcaz,  conmigo  llora, 
Del  crepúsculo  á  la  lumbre. 
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Esta  es  la  hora  del  profundo 
Sentir  secreto  del  alma 
Que,  perdida  ya  su  calma, 
Ancho  desierto  halla  el  mundo; 

Hora  cruel 
En  que  todo  triste  está... 
En  que  es  todo  amarga  hiél 
Para  el  que  gime  angustiado, 
Recuerdo  del  bien  pasado 
Del  bien  que  no  volverá. 


Torcaz,  tus  notas  sentidas 
Suspende;  el  céfiro  llega 
Y  el  ala  trémula  pliega 
Sobre  las  horas  dormidas. 

No  el  reposo 
Interrumpamos,  paloma, 
Con  nuestro  triste  sollozo: 
De  la  luz  la  blanca  huella 
Allá  muy  lejos  destella 
Apenas  sobre  la  loma. 


El  retiro  es  mi  contento 
Porque  en  el  mundo  falaz 
Son  antípodas,  torcaz, 
La  risa  y  el  sentimiento. 

Aquí  nada 
Burla  el  dolor  y  el  quebranto 
Del  alma  desconsolada; 
Se  llora  con  libertad, 
Pues  fué  hecha  la  soledad 
Para  suspiros  y  llanto. 
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Al  pie  del  sauce  doliente, 
En  cuya  cumbre  te  apenas, 
Sobre  menudas  arenas 
Tranquila  corre  una  fuente. 

En  su  orilla, 
Los  dos,  si  acaso  lo  quieres, 
Tú  me  dirás,  avecilla, 
Al  son  de  las  linfas  suaves 
Si  engañan  tanto  las  aves 
Como  engañan  las  mujeres. 

Oculta  aquí  entre  las  flores 
Breves  que  bordan  la  vega 
A  contarme  presto  llega 
La  historia  de  tus  amores. 

Sí,  torcaz, 
Deja  el  sombrío  ramaje 
Y  esa  historia  me  dirás. 
Yo  entiendo  tu  idioma  bien, 
Pues  de  amor  en  el  edén 
Me  enseñaron  tu  lenguaje. 


De  mis  amores  perdidos, 
Amores  que  me  inspiraron 
Los  rayos  que  me  alcalzaron 
De  unos  ojuelos  dormidos, 

Sólo  un  triste 
Recuerdo  amargo  me  queda 
Que  de  luto  el  alma  viste. 
¡Ay  paloma...  qué  martirio 
Recordar  que  fué  un  delirio 
Toda  mi  esperanza  leda!... 
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Mas  la  noche  se  adelanta 
A  la  luz  que  cierra  el  paso. 
Y  del  oriente  al  ocaso 
Su  cortinaje  levanta. 

Pavorosa 
El  alta  cima  envolviendo 
Va  en  su  sombra  misteriosa. 
Quédate,  adiós...  tu  gemido 
No  suspendas.  ¡Ay,  herido 
Yo  también  me  voy  gimiendo! 

Pío  J.  Viques  es  de  los  poetas  que  hablan  al  corazón, 
conmoviéndole  deliciosamente. 


Borrero  (Juana) 


EL  IDEAL 

¡Yo  lo  siento  en  mi  alma!...  El  me  reanima 
Y  me  presta  el  calor  del  entusiasmo, 
Él  me  muestra  á  lo  lejos,  siempre  verde. 
Laurel  inmarcesible  y  codiciado. 


—  130  — 

Él  inspiró  los  cánticos  fugaces 
Do  rimé  mis  primeros  desengaños, 
Él  me  conduce  ahora  sonriente 
Por  la  senda  difícil  del  trabajo. 

Cuando  á  veces  me  postra  el  desaliento 
O  la  nostalgia  ardiente  del  pasado, 
Él  me  ilumina  un  porvenir  glorioso 
Con  el  fulgor  benéfico  de  un  astro. 

Donde  quiera  me  lleve  he  de  seguirle 
Y  aunque  deba  morir  en  suelo  extraño 
Yo  cruzaré  tras  él  siempre  serena 
La  inmensidad  grandiosa  del  Océano. 

¡Oh  patria!  Si  la  muerte  inexorable 
No  me  detiene  con  su  helada  mano 
En  mitad  de  la  senda  peligrosa 
A  donde  en  pos  de  mi  ideal  me  lanzo, 

Tu  recuerdo,  que  siempre  irá  conmigo, 
Me  dará  nuevo  ardor  ante  el  obstáculo... 
¡Yo  salvaré  mi  nombre  del  olvido! 
¡Yo  lucharé  por  conquistarte  un  lauro! 

ADELAIDA 

Con  los  ojitos  negros 

Al  cielo  levantados 
Y  juntas  con  fervor  las  manecitas, 
Está  el  bello  querub  arrodillado. 

En  torno  de  su  frente 

El  cabello  dorado, 
Fórmale  como  un  nimbo  de  inocencia 
Que  la  reviste  de  inefable  encanto. 
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¿Qué  buscarán  sus  ojos 

Por  el  azul  espacio...? 
¿Será  porque  divisa  tras  las  nubes 
De  la  etérea  región  á  sus  hermanos? 

¿Los  ángeles  del  cielo 

A  la  tierra  bajaron, 
O  ascendieron  al  cielo  de  la  tierra 
Y  allá  su  patria  para  siempre  hallaron? 

¡Qué  venturoso  debe 

Latir  su  pecho  candido! 
¡Quién  pudiera  rezar  como  ella  reza 
Con  el  candor  de  los  primeros  años! 

¡Y  la  nostalgia  ardiente 

Del  venturoso  engaño 
Me  hace  llenar  de  lágrimas  los  ojos 
Ante  el  bello  querub  arrodillado! 


PENSAMIENTO 


La  Naturaleza,  nuestra  madre  inconsciente,  obedece, 
dentro  de  un  periodo  de  su  existencia,  á  leyes  inmuta- 
bles: su  funcionamiento  constituye  el  grandioso  conjunto 
del  equilibrio  universal.  No  ven  este  equilibrio  los  mio- 
pes que  no  abarcan  la  totalidad  del  vasto  escenario. 

La  Naturaleza  no  es  inexorable;  no  pudiera  ser  piadosa 
tampoco,  ni  es  nada  á  este  respecto:  la  conciencia  está  en 
nosotros  y  no  en  ella. 

La  Naturaleza  es...  natural. 

Lo  demás  es  puro  antropomorfismo  ó  pura  impertinen- 
cia. 
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Desembarcaba  yo  en  Nueva  York  cuando  me  sorpren-  ' 
dio  una  infausta  nueva.  Juana  Borrero  había  dejado  de 
existir;  Cuba  perdía  una  de  sus  hijas,  que  ya  era  una  glo- 
ria para  las  letras  americanas  y  para  las  artes;  aun  no  ha- 
bía cumplido  sus  veinte  años  y  sin  tener  escuela,  sin  es- 
tudios, sin  maestros,  sólo  guiada  por  los  destellos  de  su 
imaginación,  por  el  idealismo,  parte  integrante  de  su  ser,  ' 
cantaba  como  cantan  las  alondras;  esparcía  destellos  ma- 
ravillosos, y  su  laúd  de  oro  era  manantial  fecundo  de  har- 
monías. Al  mismo  tiempo  su  pincel  tenía  matices  de  sin- 
gular originalidad,  pero  copiados  con  amor  de  la  exube- 
rante naturaleza  cubana  que  reproducía  con  singular 
talento. 

Juana  Borrero,  no  era  de  las  artistas  que  se  forman;  era 
de  las  artistas  que  nacen;  así  como  sus  versos  reflejaban 
Íntimos  pensamientos,  secretas  ilusiones  juveniles,  así 
también,  había  en  su  paleta  tonos  misteriosos,  colores 
nuevos  amalgamados  por  su  caprichosa  inteligencia  y 
abrillantados  con  exquisito  buen  gusto,  porque  la  joven 
artista  soñaba  con  futuros  laureles  que  la  hubieran  con  • 
quistado  sus  excepcionales  condiciones,  afinadas  y  embe- 
llecidas á  cada  paso  con  nuevos  esmaltes  y  nuevos  fulgo- 
res que  al  lienzo  y  al  papel  trasmitía  y  en  las  trasparen- 
cias de  sus  cielos  y  en  las  descripciones  áureas,  lucía  el 
alma  animada  por  el  fulgurante  rayo  del  arte  divino. 
Aquella  niña  fué  sobresaliente  en  todo:  el  soneto  le  era 
tan  familiar  que  brotaba  espontáneo,  como  todo  lo  que 
surgía  de  su  imaginación  maravillosa. 

Un  poeta  de  melodías  incomparables,  Julián  del  Casal, 
la  dedicó  una  sentida  composición  de  la  cual  extractamos 
los  cinco  versos  que  encabezan  este  perfil  biográfico,  pero 
no  puedo,  no,  pensar  que  eran  la  anticipación  melancóli- 
ca de  su  destino,  y  que  la  profecía  hubiera  de  cumplirse 
tan  en  breve,  primero  para  él  y  después  para  la  intere 
sante  poetisa. 


¡Ah,  yo  siempre  te  adoro  como  un  hermano 
No  sólo  porque  todo  lo  juzgas  vano 
Y  la  expresión  celeste  de  tu  belleza, 
Sino  porque  en  tí  veo  va  la  tristeza, 
De  los  seres  que  deben  morir  temprano! 

Julián  del  Casal. 

Julián  del  Casal,  el  cubano  de  altísimo  ingenio,  era  un 
soñador  y  sus  libros,  espejo  purísimo  del  estado  de  su  es- 
píritu, hechizan,  embelesan,  asombran. 

Sus  poesías  son  finísimo  encaje  bordado  con  oro  y  pe- 
drería, como  un  manto  real,  y  acusando  gracia  sencilla  y 
subyugadora,  á  la  par  que  un  corazón  que  suspira  por  al- 
canzar la  eterna  tranquilidad  del  sepulcro.  Así  murió, 
viendo  flotar  ante  sus  ojos  de  un  azul  sombrío,  á  la  mujer 
soñada  en  su  adolescencia,  á  la  que  había  vestido  con  to- 
das las  purezas,  con  todos  los  encantos,  con  todos  los 
idealismos  de  su  mente. 

Con  tales  condiciones,  debía  identificarse  con  otra  alma 
gemela  de  la  suya,  la  de  Juana  Porrero,  y  hasta  unirse  con 
ella  en  los  misterios  de  la  Eternidad. 

Juana  Borrero,  le  llamó  su  hermano,  y  cuando  la  tri-te 
niña,  en  aquella  hora  suprema  en  que  lejos  de  su  patria, 
de  sus  florestas,  de  su  cielo  siempre  azul,  y  extrañando 
los  tibios  ambientes  de  Cuba,  vio  apagarse  la  luz  de  sus 
pupilas  y  sintió  extinguirle  la  vida  que  tan  corta  y  poco 
risueña  había  sido  para  ella,  el  nombre  del  amado  de  su 
alma,  Carlos  Pió  Uhrbach,  y  el  de  Julián  del  Casal,  que 
simbolizaba  el  amor  fraternal,  fueron  los  últimos  que  va- 
garon por  sus  ya  helados  labios. 

¡Pobre  muerta!  Su  memoria  ha  quedado  incólume  en 

el  corazón  de  aquellos  que  la  conocieron  y  la  amaron;  sus 

iones  serán  la  voz  elocuente  que  la  recuerden  á  la 
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posteridad.  Una  de  las  últimas  flores  que  brotaron  de 
aquel  rico  cerebro  es  la  que  estamparnos  á  continuación: 

¡SOL  PONIENTE 

A  Berenice. 

...  Con  el  alma  cubierta  de  luto 

Te  escribo  estos  versos, 
Que  vuelan  errantes  buscando  el  albergue 
Que  les  brinda  piadoso  tu  pecho... 

Y  entre  el  grupo  de  rosas  marchitas 
Que  su  dulce  fragancia  perdieron, 

Hundo  la  cabeza 

Llorando  en  silencio, 
Mientras  surge  en  el  fondo  del  alma 
Como  un  rayo  de  sol  tu  recuerdo. 

¡Fúlgidas  quimeras 
Que  nutrí  con  mi  llanto  de  fuego, 
Esperanzas  de  dicha,  más  dulces 
Que  la  hermosa  promesa  del  Cielo! 

¿Dónde  habéis  huido 

Que  os  miro  tan  lejos?... 
¡Tan  lejos  del  alma  que  fué  vuestra  cuna 

Y  que  anhela  encontraros  de  nuevol 

Ya  la  noche  desciende  al  camino, 

La  fúnebre  sombra  descorre  su  velo 
Y  en  el  éter  lejano  despuntan 

Con  tímido  brillo  los  astros  primeros. 
El  ocaso  distante  se  enciende 
Con  rojizos  fulgores  de  incendio 

Y  un  último  rayo  del  sol  moribundo 
Que  atraviesa  un  celaje  de  fuego 

Tenue  se  difunde 
En  la  gasa  opalina  del  cielo... 

Contemplando  la  luz  del  poniente 
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Me  parece  mirar  tus  cabellos 

Y  surge  á  mis  ojos  tu  imagen,  radiosa 
Como  el  hada  que  inspira  mis  sueños. 

En  sus  horas  de  ardiente  nostalgia 
El  alma  te  evoca  sedienta  de  afecto 

Y  entonces  te  siento  muy  cerca,  tan  cerca 

Que  percibo  el  latir  de  tu  pecho... 
¡Oh!  ¡ven  siempre  al  morir  de  la  tarde 

Cuando  todo  yace  dormido  en  silencio, 

Porque  siempre  en  sus  horas  de  angustia 
Te  espera  impaciente  mi  espíritu  enfermo, 

Mientras  surge  en  el  fondo  del  alma 
Como  un  ravo  de  sol  tu  recuerdo!... 


Calcagno    Francisco 


El  autor  del  útil 
Diccionario  Biográfico 
Cubano  nació  en  Güi- 
nes en  1&27,  y  muy 
niño,  pues  que  sólo 
contaba  cinco  años, 
trasladáronle  á  Bur- 
deos donde  residió 
hasta  1835,  época  en 
la  cual  volvió  á  pisar 
las  playas  cubanas. 
Sus  felices  disposicio- 
nes para  el  estudio  le 
hicieron  adelantar  rá 
pidamente  en  éste,  y  en  18  U$,  recibió  el  grado  de  bachiller 
en  el  colegio  de  San  Cristóbal,  y  en  este  mismo  ejerció  con 
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alientos  el  profesorado  siguiendo  á  la  vez  su  carrera  de 
derecho,  la  que  interrumpió  tal  vez  por  causas  ajenas  á  su 
voluntad. 

En  1 854,  abandonó  el  patrio  suelo  y  visitó  los  Estados 
Unidos.  Parece  que  estuviera  en  contraposición  con  eltra 
bajo  mental,  el  movimiento  y  la  diversidad  de  impresio- 
nes que  producen  los  viajes,  pero  ciertamente  que  en 
nuestro  cubano  influyeron  ventajosamente  en  favor  de  las 
letras  y  de  las  ciencias,  á  las  cuales  dedicaba  todas  las  fa- 
cultades de  su  claro  entendimiento,  y  del  desarrollo  de  su 
amor  por  la  literatura,  poblando  su  imaginación  con  ideas 
nuevas  y  con  impresiones  que  dieron  por  resultado  sus 
primeras  labores  intelectuales. 

Adriana  Lecouvreur,  Horacio,  Angelo,  Bayaceto,  Fedra,  y 
otras  obras  que  eran  repertorio  de  aquella  singular  trágica 
que  desde  la  más  humilde  condición  se  elevó  á  la  cima 
de  la  gloria,  de  aquella  actriz  sin  par  que  cantara  por  las 
calles  de  París,  y  fué  después  el  astro  más  esplendoroso  de 
la  escena  en  el  Teatro  francés,  (1)  obtuvieron  el  privilegio 
de  ser  traducidas  al  inglés  y  al  español  por  el  joven  cubano. 

Mesa  Rtruelta  se  tituló  el  libro  que  comprendía  una  co- 
lección de  artículos  galanos  y  correctos,  de  historietas,  de 
novelas,  de  opúsculos  y  de  juicios  críticos,  dándose  á  co 
nocer  á  la  vez  como  redactor  del  quincenario  La  Habana. 

Coa  El  Álbum  de  Güines,  ayudó  poderosamente  al  desen- 
volvimiento moral  y  social  de  la  tierra  que  fué  su  cuna  y 
ella  le  inspiró  una  obra  que  tuvo  resonancia  por  la  inten- 
ción con  que  estaba  escrita,  Calcañotipos,  que  eran  gráficos 
retratos  y  reflejo  de  los  estudios  sociales  de  su  autor. 

Tomando  á  Julio  Verne  por  modelo,  en  lo  que  á  la  for- 
ma se  refiere,  dio  á  la  prensa  su  Historia  de  un  Muerto,  que 
á  más  de  su  novedad  por  las  teorías  filosóficas,  tiene  el 
atractivo  de  que  la  idea  se  desarrolla  haciéndose  intere- 
sante por  el  giro  novelesco  dado  por  su  autor. 

Francisco  Calcagno  ha  pertenecido  al  círculo  generoso 

(1)    Raquel. 
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de  los  abolicionistas,  y  por  esta  noble  causa  trabajó  sin 
sosiego  y  sufrió  sin  desmayar,  llevando  la  idea  hasta  el 
extremo  de  que,  al  heredar  esclavos,  concedióles  inmediata- 
mente su  libertad.  Siete  ediciones  se  hicieron  en  corto  es- 
pacio de  tiempo  ¿£  su  libro  Poetas  de  Color:  á  este  siguió 
la  novela  Los  Crímenes  de  Concha,  que  por  su  argumento 
hubo  de  imprimirse  en  Nueva- York,  y  que  seguramente 
hubiera  alcanzado  la  misma  suerte  que  Romualdo,  novela 
de  principios  abolicionistas  y  que  fué  secuestrada  en  la 
Habana,  logrando  sin  embargo  notoria  popularidad  al 
ponerse  á  la  venta  en  los  catálogos  d3  El  Cosmos  Editorial, 
(Madrid)  y  reproducirse  como  folletín  en  el  periódico  La 
Tribuna,  del  que  era  propietario  Rafael  M.  de  Labra,  folle- 
tín que  ha  llegado  á  la  quinta  edición. 

Deseada  y  solicitada  ha  sido  la  colaboración  de  Calcagno 
para  numerosos  periódicos,  teniendo  la  Revista  de  Cuba  la 
preferencia  para  que  en  sus  columnas  apareciese  la  tra- 
ducción del  Torquemada,  original  de  Víctor  Hugo,  y  que- 
bien  puede  aplicársele  tal  palabra,  porque  el  tipo  creado 
por  el  inmortal  francés,  difiere  por  completo  del  que  todos 
conocemos,  sin  que  por  eso  el  célebre  inquisidor  deje  de 
ser  una  figura  culminante,  si  bien  bajo  diferente  punto 
de  vista. 

En  las  aficiones  del  escritor  cubano  han  de  señalarse  la 
que  ha  cultivado  con  predilección:  la  de  la  poesía,  no  sólo 
en  castellano,  sino  también  en  francés,  idioma  que  correc- 
tamente posee.  Ha  descollado  también  como  orador,  y  las 
conferencias  en  el  Liceo  de  Guanabacoa,  en  las  tertulias 
de  don  José  M.  Céspedes  y  en  otros  centros  literarios, 
han  acusado  sus  profundos  conocimentos  en  literatura  y 
ciencias. 

Calcagno  fué  socio  fundador  de  la  Sociedad  Antropo- 
lógica y  trabajó  con  ahinco  para  llenar  el  objeto  que  se 
había  propuesto;  todos  estos  méritos,  y  todas  las  produc- 
ciones del  literato,  no  darían  tan  por  completo  la  medida 
de  su  talento  como  el  concienzudo  trabajo,  la  asidua  per- 
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severancia,  la  investigadora  labor  que  dio  por  resultado 
el  Diccionario  Biográfico  Cubano,  libro  importantísimo  que 
además  de  acusar  la  ilustración  profunda  de  su  autor,  es 
fuente  fecundísima  para  el  investigador. 

En  Busca  de  Eslabón  (Historia  de  Monos),  es  obra  (la  últi- 
ma del  laborioso  cubano)  que  distrae  y  embelesa  por  lo 
original  del  asunto,  basado  sobre  las  teoría^  de  Darwin. 

La  musa  de  Francisco  Calcagno  es  ligera,  festiva,  ca- 
prichosa, y  á  veces  revolotea  y  se  remonta  á  espacios  des- 
conocidos, como  en  el  curioso  cuadro  que  lleva  por  título 
€  Yo  entre  ellas».  Sólo  con  extractar  fragmentos  se  nos 
revelará  el  poeta. 

I 
¿Qué  me  pasó,  yo  loco  estaba  ó  cuerdo? 

¡Ah,  si!  ya  lo  recuerdo 
Fué  después  de  un  festín:  yo  había  mezclado 
Vinos  de  Francia  á  vinos  de  la  España 

Jerez,  Macón,  Champaña 
Efervescente  y  Rhin  y  amontillado, 

II 
Y  en  alas  de  mi  ardiente  fantasía 

Sin  dirección  ni  guía 
Volé,  volé,  volé,  no  sé  hasta  dónde; 
Ni  al  caso  importa  mucho,  pues  sí  puedo 

Decir  que  con  denuedo 
Fui  más  allá  de  donde  el  sol  se  esconde. 

III 
Pero  pintar  lo  que  sentí,  locura 

Fuera,  se  me  figura 
Que  no  hay  para  ello  en  español  vocablo, 
Nunca  he  sabido  ni  saberlo  quiero 

Dónde  me  hallaba;  pero 
Sí  sé  que  á  poco  más  me  lleva  el  diablo. 
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Vi,  me  parece,  un  empinado  monte 

Allá  en  el  horizonte 
Y  un  templo  encima  de  él  ipero  qué  templo! 
Luces,  estatuas,  un  jardín,  un  lago; 

Aun  gozo  íntimo  halago 
Cuando  con  la  memoria  lo  contemplo. 

Era  un  palacio  rico,  suntuoso 

Fulgente,  esplendoroso, 

Esmaltado,  pulido,  coruscante 

Con  muchas  cosas  de  esas  que  resaltan 
Y  aun  términos  me  faltan 

En  oso,  en  ado,  en  ido,  en  ndo,  en  ante. 

Luego  el  jardín  que  tal  mansión  circunda 

A  mi  vista  errabunda 
Como  un  edén  terrestre  aparecía; 
Sueño  oriental,  aborto  del  deseo, 

Absurdo  devaneo 
De  la  más  exigente  fantasía. 


Y  en  el  jardín  entré:  llegué  al  palacio 
Aunque  por  grande  espacio 

Me  ofuscaba  la  luz  con  que  esplendía. 

Me  detuve  á  la  entrada,  sin  embargo; 
Yo  soy  de  genio  largo 

¿Has  quién  allí  no  corto  quedaría? 
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Que  yo  de  entrar...  y  entré,  nunca  el  deseo 

En  loco  devaneo 
Tal  cuadro  hubiera  férvido  ideado; 
Sí,  lo  repito,  aunque  parezca  ripio, 

Yo  me  quedé  al  principio 
(Perdóneme  Nebrija)  apachurrado. 

¡Oh,  lo  que  vi...!  Entre  nubes  de  oro  y  gualda 

Riquísima  guirnalda 
De  beldades  sin  fin.  ¡Cuan  seductoras! 
Todas  igual  admiración  exigen 

Aunque  de  vario  origen, 
Indias,  griegas,  inglesas,  turcas,  moras. 


Estaba  la  ideal,  la  que  fué  invento 

Del  Tasso  y  otros  ciento, 
Cuanto  crear  á  Shakespeare  plugo, 
La  Homérica  y  Dantiana 

La  prole  Byroniana, 
Las  Vírgenes  de  Ossián,  de  Goethe  y  de  Hugo. 


Estaba  allí  la  virginal  Cordelia, 
La  soñadora  Ofelia, 

La  dulce  Margarita;  allí  Malvina, 

La  que  llora  á  Valmore  humilde  Clara, 
Las  de  muy  linda  cara 

Haidée  y  Átala,  Agnés,  Cora  y  Corina. 


A  tan  fuerte  empujón  caí  sentado, 
Dándome  de  contado 
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Tremendo  golpe...  ¿dónde?  ¡No  lo  digo! 
Entonces  desperté  y  en  mi  memoria 

Quedó  fija  la  historia 
De  un  sueño  detestable  que  bendigo. 

Finalizaremos  con  las  palabras  del  ilustre  abolicionista 
que  por  sí  solas  le  caracterizan: 

cNací  entre  esclavos;  viví  entre  esclavos;  heredé  escla- 
vos, y  nunca  tuve  esclavos»,  dijo  contestando  á  uno  que  le 
llamó:  «Abolicionista  platónico». 


Gómez  (Juan  Gualberto) 


No  vamos  á  bos- 
quejar la  vida  de 
un  poeta  ni  la  labor 
intelectual  del  que 
siembra  por  do- 
quiera en  folletos  y 
en  libros  sus  prin- 
cipios, sus  impre- 
siones y  la  inspira- 
ción más  ó  menos 
grandiosa  que  ha 
tenido  origen  en  el 
santuario  de  su  inteligencia.  No;  es  la  semblanza  de  una 
••ncia  laboriosa  y  la  del  trabajo  mental  de  un  perio- 
dista que,  al  tener  su  campo  de  acción  en  la  prensa,  logró 
en  él  tan  instantáneos  como  altos  merecimientos. 
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Complácenos  más  aún  el  ocuparnos  de  un  hombre  que, 
perteneciente  á  la  raza  africana,  tiene  hoy  la  popularidad 
adquirida  por  su  talento  y  también  ¿por  qué  no  decirlo? 
por  sus  desgracias. 

Juan  Gualberto  Gómez  nació  en  la  Habana,  y  si  no  es- 
tamos mal  informados,  allá  por  los  años  de  1854  á  55.  En 
edad  temprana,  y  después  de  hechos  sus  primeros  estudios, 
abandonó  el  suelo  de  la  patria,  y  hasta  1878  no  figuró  ni 
por  sus  ideas  políticas,  ni  por  sus  escritos.  La  paz  del  Zan- 
jón que  devolvió  á  la  Antilla  Española  el  sosiego  de  que 
careciera  durante  diez  años,  fué  el  cimiento  de  la  nombra- 
día  que  ahora  da  lugar  á  estos  renglones.  Gómez  comenzó 
á  señalarse  como  campeón  de  su  raza  y  como  patriota  de 
altivas  condiciones  que,  en  los  clubs  y  en  las  juntas  polí- 
ticas que  nacían  entonces,  levantaba  su  voz  elocuente,  se 
imponía  á  las  masas  é  iniciaba  con  su  pluma  una  campa- 
ña sin  tregua,  en  la  cual  hacía  gala  de  sus  avanzadas 
teorías  liberales  con  marcado  rumbo  en  pro  de  la  prepon- 
derancia soñada  para  su  raza,  fundando  para  defender  y 
ensanchar  sus  opiniones  el  periódico  La  Fraternidad  que 
publicó  hasta  su  salida  para  Europa. 

Ya  en  Madrid,  el  insigne  Rafael  M.  de  Labra  le  confió 
la  dirección  de  su  periódico  La  Tribuna,  donde  desplegó 
las  altezas  de  su  talento,  la  elocuencia  de  su  pluma,  y 
los  entusiasmos  que  se  reflejaron  en  las  polémicas  y  en 
las  cuestiones  que  se  relacionaban  con  los  intereses  y  con 
los  derechos  de  su  país  natal. 

Como  periodista  de  acción,  fué  en  aquella  época  el  pri- 
mero, y  no  hay  para  qué  decir  el  prestigio  que  con  tal  mo- 
tivo adquiriera  en  Cuba.  Más  tarde  formó  parte  de  la  re- 
dacción de  La  Lucha;  nadie  ignora  que  este  diario  es  de 
los  más  significados  por  sus  tendencias  políticas. 

Y  estalló  la  revolución  infausta,  se  derramó  sangre  y  la 
tierra  cubana  vióse  empeñada  en  una  guerra  que  tan  ines 
peradas  consecuencias  había  de  tener.  De  los  primeros  que 
engrosaron  las  filas  revolucionarias,  fué  Juan  Gualberto 
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Gómez,  por  más  que  su  permanencia  en  aquéllas  fuese 
corta,  acogiéndose  al  indulto  dado  por  el  gobierno  español, 
siendo  primera  autoridad  de  la  isla  el  general  Calleja. 

¿Cómo  y  por  qué  se  prendió  al  periodista  y  se  le  encerró 
en  el  castillo  de  la  Cabana?  ¿Cuál  fué  la  causa  de  ser  em- 
barcado y  con  otros  deportados  conducido  á  los  presidios 
de  Ceuta?  La  venganza. 

Juan  Gualberto  Gómez,  ha  vuelto  á  su  patria  cuando 
ésta  ha  consumado  la  separación  de  España:  sus  opiniones 
no  han  tenido  modificación;  su  claro  talento  es  siempre 
esclavo  de  la  preponderancia  de  su  raza,  y  á  este  ideal 
dedica  todas  las  fuerzas  de  su  ser. 

Ha  dado  á  la  prensa  La  Cuestión  de  Cuba,  folleto  publi- 
cado en  Madrid  en  1S84;  Una  Carta  Política,  folleto  edita- 
do en  la  Habana  en  1885,  y  otro  con  el  titulo  Las  Islas 
Carolinas  y  las  Marianas.  Citaremos  también  el  libro  La 
Isla  de  Puerto  Rico,  escrito  en  colaboración  con  don  Anto- 
nio Sendrás.  Del  mencionado  bosquejo-histórico  reprodu- 
cimos una  página  como  muestra  de  la  corrección  en  el 
lenguaje,  y  del  estilo  peculiar  de  Juan  Gualberto  Gómez. 

tNada  más  difícil  que  compendiar  en  breves  páginas  la 
historia  de  un  pueblo  en  cuyos  anales  abundan  los  rasgos 
que  se  prestan  á  las  observaciones  del  filósofo  y  del  mora- 
lista, pero  en  los  que  se  echan  de  menos  esa  variada  mul- 
titud de  sucesos  que,  por  lo  vivo,  lo  resonante  y  lo  agita 
do,  se  apoderan  de  la  atención  de  los  que  los  contemplan 
al  través  del  relato  de  un  narrador  fecundo  é  inspirado. 
Pero  al  propio  tiempo  que  esta  dificultad  se  presenta  pue- 
de decirse  que  no  hay  tarea  más  grata  que  la  de  seguir  con 
el  pensamiento  y  estudiar  con  el  corazón  la  vida  de  una 
sociedad  que,  como  la  portorriqueña,  sintetiza  de  admi- 
rable manera  la  historia  de  la  mansedumbre. 


»Es  innegable  que  la  historia  de  Puerto  Rico  no  ofrece 
atractivo  ninguno  para  esos  espíritus  superficiales  que 


—  150  — 
sólo  se  detienen  ante  el  espectáculo  de  cuadros  animados, 
de  pinturas  llamativas  y  de  escenas  tumultuosas.  Fuera 
de  la  agitada  época  de  la  conquista,  y  excepción  hecha  del 
período  de  las  invasiones  inglesa  y  holandesa,  pocas  veces 
la  sangre  brota  al  tajo  cortante  de  la  espada  y  entre  el 
ruido  fragoroso  del  cañón.  Mas  la  vida  de  los  pueblos  no 
se  encierra  toda  en  sus  empresas  guerreras.  Bien  al  con- 
trario, puede  decirse  que  el  nuevo  giro  que  las  ciencias 
antropológicas  y  sociales  han  hecho  tomar  á  los  estudios 
históricos  relegan  casi  al  segundo  plano  la  investigación 
de  los  empeños  bélicos,  que  en  un  tiempo  fueron  el  único 
incentivo  de  las  narraciones  destinadas  á  trasmitir  el  re- 
cuerdo de  una  época  y  la  memoria  de  una  colectividad. 
De  ahí  que,  á  pesar  de  la  carencia  relativa  de  episodios 
ruidosos,  la  historia  de  la  antigua  Borinquen  sea  de  todo 
punto  interesante  para  cuantos  miran  las  cosas  con  crite- 
rio elevado,  grandeza  de  ánimo  y  espíritu  filosófico». 

Hemos  presentado  al  publicista  notable  con  sus  rasgos 
más  característicos. 
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Castillo  de  González  (Aurelia) 


Hay  tierras  clá- 
sicas para  las  artes, 
para  las  ciencias, 
para  la  industria  y 
para  la  literatura. 
Hay  países  pri- 
vilegiados y  que 
están  orgullosos 
por  haber  sido  cu- 
na de  numerosas 
entidades,  honra 
de  su  suelo  natal. 
Hay  zonas  que, 
por  su  cielo,  por  sus 
brisas,  por  sus  cam- 
pos, por  los  risueños  atavíos  de  la  naturaleza,  son  fuente 
fecunda  de  inspiraciones,  donde  las  inteligencias  surgen, 
brotan,  se  desarrollan  con  facilidad  suma,  dando  gallardas 
muestras  de  sus  capacidades  y  de  las  condiciones  hijas 
tal  vez  de  cuanto  ha  rodeado  su  infancia  y  fué  móvil  de 
sus  pasos. 

La  isla  de  Cuba  ha  logrado  tener  una  gran  pléyade  de 
literatos  notabilísimos  y  no  menor  número  de  literatas  de 
alto  vuelo. 

La  patria  de  Gertrudis  Gómez  de  Avellaneda  y  de  Luisa 
Pérez  de  Zambrana  guarda,  en  el  templo  de  la  inmortali- 
dad, hijas  predilectas  que  han  rendido  culto  á  las  letras 
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y  á  las  artes,  conquistando  inmarcesibles  lauros  y  presti- 
gioso nombre. 

En  las  prostrimerías  del  siglo  xix  y  en  los  comienzos 
del  xx  descuellan  en  el  campo  literario  no  pocas  damas  de 
singular  talento  que,  en  Europa  y  América,  ocupan  eleva- 
do puesto  como  prosistas  y  poetisas. 

El  hermoso  retrato  que  engalana  estas  páginas,  es  el  de 
una  de  esas  mujeres  tan  admirables  por  su  belleza,  como 
por  su  clarísimo  entendimiento:  al  hablar  de  ella  como 
mujer,  podrían  citarse  aquellos  versos: 

Pero  ¿qué  te  diré,  si  eres  cubana 
y  como  todas  las  que  allí  nacieron 
es  la  belleza  tu  gentil  hermana, 
es  tu  melosa  voz  como  la  brisa 
que  columpia  las  flores, 
son  tus  arrullos  manantial  de  amores, 
tus  imágenes  son  puras  y  bellas, 
y  tu  fácil  decir  me  las  presenta 
como  en  un  cielo  azul  limpias  estrellas? 


La  arrogante  escritora  tiene  en  sus  ojos  toda  la  expre- 
sión que  presta  el  pensamiento  siempre  activo  y  la  mente 
creadora;  revélase  en  la  mirada  el  alma  grande,  generosa, 
y  el  corazón  de  nobles  aspiraciones. 

En  su  pensadora  frente  irradia  el  genio  y  en  su  boca 
juguetea  la  sonrisa  amable,  que  es  traductora  de  bonda- 
doso carácter. 

Nació  en  Puerto  Príncipe,  la  ciudad  clásica  que  brinda 
con  sus  auras  leves  la  dulzura  y  la  inspiración  fácil,  fecun- 
da y  rica. 

Desde  sus  más  juveniles  años  dio  rienda  suelta  á  sus 
ideales  en  galanos  y  fluidos  versos,  siendo  su  primer  ensayo 
el  que  se  titula  «En  la  muerte  del  lugareño». 

Aurelia  Castillo  viajó  por  Europa,  y  en  Almería  tuvo 
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residencia  durante  algún  tiempo,  enriqueciendo,  con  el 
estudio  de  los  clásicos  alemanes,  su  viva  é  impresionable 
imaginación. 

Desde  su  regreso  á  Cuba,  fué  infatigable  para  sus  pro- 
ducciones literarias,  tanto  en  prosa  como  en  verso. 

Hay  en  sus  artículos  c  Reflexiones  sobre  la  conciencia », 
«La  mujer  cubana»  y  sobre  todo  en  «Biografías  america- 
nas» un  fondo  filosófico,  un  sabor  de  esclarecido  patrio- 
tismo que  resalta  más  y  masen  su  oda  «Al  pueblo  de  Cuba», 
publicada  en  1879. 

Sus  dotes  de  escritora  se  revelan  en  las  hermosas  poe- 
sías cUna  incógnita»  que  vio  la  luz  en  la  Revista  de  Cuba, 
«La  duda»  y  también  en  su  gallardo  soneto  «Saludo  á 
América». 

Ha  colaborado  en  la  Revista  de  Cádiz,  en  El  Eco  de  Astu 
rias,  en  la  Crónica  Meridional  (Almería),  en  La  Familia  y 
en  otros  numerosos  periódicos. 

Por  el  año  de  1879  crujieron  las  prensas  en  Cádiz,  para 
dar  al  público  un  precioso  tomo  de  fábulas  ó,  mejor  diré 
mos,  atildados  poemitas  morales,  con  un  prólogo  de  núes 
tra  eximia  Patrocinio  de  Viedma.  En  el  librito  abundan 
las  filigranas,  rebosan  las  galanuras,  la  sencillez  del  estilo 
y  al  propio  tiempo  lo  florido  de  una  pluma  muy  docta  y 
muy  profunda. 

«La  manzana  de  Newton»,  «La  paloma  y  la  encina», 
«Las  dos  nubes»,  «La  zarza  y  el  labrador»,  «El  filósofo  y 
el  oro»,  «El  jilguero  y  el  oasis»,  «Las  piedras  y  el  corcho», 
«El  buzo  y  la  esponja»,  son  las  composiciones  quemas 
merecen  mencionarse  por  la  originalidad. 

Un  amigo  y  admirador  de  la  bella  escritora  cubana  y 
que  también  me  honra  con  su  amistad,  ha  elogiado  con 
entusiasmo  un  poema  inédito,  «Eva»  que,  al  decir  del  es- 
critor cubano  don  Francisco  Calcagno,  ha  de  dar  honra  y 
prez  á  la  insigne  poetisa  cuando  sea  del  dominio  público. 

Aurelia  Castillo  de  González,  tiene  estilo  suyo,  propio, 
y  todas  sus  obras  la  retratan  al  natural,  resaltando  en  ellas, 
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á  más  del  buen  gusto  literario,  el  fondo  por  extremo  ins- 
tructivo y  moralizador:  su  lema  es  enseñar,  regenerar  y 
activar  la  propaganda  de  lo  mucho  que  gana  la  mujer 
ilustrándose  y  dulcificando  con  su  educación  lo  áspero  ó 
irritable  que  pueda  tener  el  hombre  en  el  hogar  domestico, 
donde  las  preocupaciones  y  la  buena  ó  mala  marcha  de 
los  negocios  le  hacen  á  veces  susceptible  y  tiránico. 

El  desarrollo  de  los  sentimientos  más  puros  que  tienen 
morada  en  el  corazón,  es  el  impulso  que  domina  en  los  es- 
critos de  la  publicista  cubana,  la  nota  culminante,  el  ar 
diente  afán  de  sus  aspiraciones. 

Con  habilidad  y  tacto  empleó  su  pluma  para  la  crítica, 
y  acusa  sus  tendencias  de  orden  y  provechoso  celo  para 
inculcar  en  su  sexo  ideas  más  profundas  y  serias,  al  ana- 
tematizar la  influencia  de  la  moda  en  la  mujer  frivola,  es- 
clava de  aquella  y  expuesta  por  esto  á  no  llenar  la  noble 
misión  á  que  está  llamada. 

Aurelia  Castillo  de  González  es  benéfica  en  alto  grado, 
filantrópica,  amantísima  de  prodigar  el  bien,  dulce,  inge 
nua,  sencilla,  modesta  y,  tal  vez,  desconfiada  de  sí  misma, 
cuando  se  trata  de  sus  producciones  literarias  y  de  lo  mu- 
cho que  su  ingenio  pudiera  dejar  á  la  proteridad. 

A  la  par,  con  los  sentimientos  más  tiernos  y  con  la  sen- 
sibilidad más  exquisita,  vive  y  alienta  en  su  pecho  el  amor 
sagrado  de  la  patria,  y  bien  lo  ha  demostrado  en  las  va- 
lientes y  bellas  estrofas  á  Cuba,  en  las  expansiones  de  su 
espíritu,  en  las  francas  idealidades  que  rebosan  en  sus 
versos. 

EN  EL  GOLFO  DE  MÉXICO 

Dejando  á  popa  luminoso  marco 
de  los  destellos  últimos  del  día, 
sobre  el  buque  arrogante  se  extendía 
de  blancas  nubes  anchuroso  un  arco. 

Cual  raras  veces  de  fulgores  parco 


—  155  — 

el  occidente,  en  bóveda  sombría, 

amenazando  su  garganta  abría, 

y  allá  marchaba  imperturbable  el  barco. 

Lanza  la  nube  del  potente  seno 
lluvia  y  viento,  relámpagos  y  trueno, 
en  alarde  de  bélicos  furores; 

y  él,  triunfante  del  bravo  torbellino, 
le  abandona  su  crencha  de  vapores 
y  avanza  desdeñoso  en  su  camino. 

JUEGO  DE  PRENDAS 


(En  el  bautizo  de  la  niña  Ada  del  Monte) 

Jugaban  á  las  prendas  en  el  cielo. 
Ada  perdió.  Salióle  por  sentencia 
que  fuese  de  Dios  Padre  á  la  presencia 
y  le  pidiese  para  el  cuerpo  y  alma, 
los  ojos  y  la  boca. 
Llegada  ante  el  Eterno,  en  dulce  calma, 
con  esa  gracia  que  el  amor  provoca: 
— ¿Qué  me  das  para  el  cuerpo?,  le  pregunta. 
—  Que  aparezca  en  la  tierra  de  seguida 
en  un  hogar  donde  hallará  tu  vida 
más  gloria  que  en  mi  reino.— ¡Gracias,  Padrel 
¿Y  qué  para  mis  ojos?— Un  portento 
en  la  figura  de  tu  joven  madre, 
que  hice  de  inspiración  en  un  momento. 
— ¡Qué  bueno!  ¿Y  para  mi  alma?— Un  paraíso 
cuando  tengas  tus  quince  bien  contados. 
— No  olvides  esto,  Padre,  ni  te  irrites 
si  la  sentencia  quiso 
que  te  pidiese  mucho. 
¿Qué  das  para  mi  boca?— Un  cucurucho 
dp  ("•flestes  confites. 
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Como  en  ameno  jardín  brotan  las  llores,  embalsamando 
la  atmósfera  con  sus  perfumes,  así  han  brotado  las  poesías 
de  su  mente,  dejando  en  el  ánimo  del  lector,  que  en  sus 
manos  tiene  un  libro  de  la  hermosa  hija  de  los  trópicos, 
algo  de  sereno,  de  risueño,  de  fresco,  de  diáfano,  al  identi- 
ficarse con  las  ideas  y  con  la  inspiración  que  ha  dictado 
sus  páginas. 

El  mérito  real,  la  facilidad  del  estilo,  el  ingenio  clarísimo 
de  la  poetisa,  pudiera  brillar  en  escenario  más  vasto,  au- 
mentando su  fama  y  los  laureles  de  su  corona  si,  menos 
tímida,  diera  mayor  ensanche  á  los  vuelos  de  su  inspira- 
ción que,  á  no  dudarlo,  produciría  más,  mucho  más  de  lo 
que  hasta  hoy  la  ha  dado  envidiable  renombre  y  popu- 
laridad. 

Pero  ¡quién  sabe  si  prefiere  ya  las  suavidades  de  su  ho- 
gar, la  existencia  tranquila  y  apacible,  los  goces  de  la  mi- 
sión más  bella,  cumplidamente  realizada,  á  los  aplausos 
y  á  los  agasajos  sociales  que  se  prodigan  al  precioso  esfuer- 
zo intelectual  I 

En  ese  caso  ¿nos  tocaría  censurar  ó  aplaudir  su  retrai- 
miento? 

Desde  el  punto  de  vista  del  amor  á  las  letras,  haríamos 
lo  primero,  pero,  comprendiendo  las  nobles  y  generosas 
satisfacciones  íntimas  que  superan  á  las  de  la  gloria  y 
prestan  á  la  mujer  eterna  aureola,  optaríamos  por  lo  se- 
gundo. 

¡Loor  á  la  literata  que  ciñe  la  doble  diadema  del  talento 
y  la  que  se  concede  á  las  virtudes  más  excelsas! 
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Gómez  de  Avellaneda  (Gertrudis) 


En  el  año  de 
18 14,  y  en  la  ciudad 
de  Puerto  Principe, 
nació  la  excelsa 
poetisa  que  por  su 
enérgico  estilo,  por 
el  varonil  empuje 
de  sus  versos,  flui- 
dos y  harmoniosos, 
tanto  como  por  la 
belleza  de  los  pen- 
samientos y  lo  cas- 
tizo de  su  decir,  se 
ha  colocado  en  el 
templo  de  los  in- 
mortales y  en  el 
más  altojpuesto  de  la  literatura  de  este  siglo. 

Aquella  hija  de  la  feraz  isla  de  Cuba  vertía  en  sus  pro- 
ducciones toda  la  rica  inspiración  que  albergaba  en  su 
mente,  la  pasión  y  la  impetuosidad  propias  del  carácter 
americano,  traduciendo  en  sus  versos  la  grandiosidad  de 
un  poeta,  más  bien  que  las  ternuras  de  una  poetisa.  Por 
lo  demás,  retratábase  en  su  fisonomía  é  iluminaban  su 
semblante  los  fulgores  de  su  esclarecido  ingenio,  al  que  se 
unían  todas  las  gracias  y  la  belleza  que  conservó  hasta  los 
últimos  años  de  su  vida. 

A  la  edad  de  seis  años,  y  muerto  su  padre,  el  teniente 
de  navio  don  Manuel  Avellaneda,  dióse  á  conocer  la  niña 


—  158  — 

por  bus  facultades  poéticas,  inpirándole  tan  cruel  pérdida 
sus  primeros  versos  consagrados  á  su  memoria,  continuan- 
do en  el  desarrollo  de  sus  facultades  literarias,  á  pesar  de 
la  oposición  que  para  ello  encontraba,  pues  no  se  ignora 
que  á  la  mujer  en  el  primer  tercio  de  este  siglo  no  le  esta- 
ba permitido  dar  muestras  de  su  talento,  y  á  tal  punto 
llegaba,  que  hasta  la  opinión  general  le  era  desventajosa. 

En  1836,  y  al  contraer  su  madre  segundas  nupcias  con 
don  Gaspar  Escalada,  abandonó  la  infantil  poetisa  las  ri- 
sueñas florestas  del  Camagüey  y  trasladóse  á  Santiago  de 
Cuba,  donde  debía  embarcarse  con  su  familia  para  Euro 
pa:  antes  de  emprender  su  viaje  escribía  el  celebrado  so- 
neto de  despedida  á  Cuba,  el  que,  considerado  como  de 
indiscutible  mérito,  dio  á  la  joven  cubana  alto  renombre; 
sus  preciosos  versos  habíanla  conquistado  en  España  la 
admiración  de  todos,  y  los  periódicos  andaluces  engalana- 
ban sus  columnas  con  las  elevadas  notas  de  La  Peregrina; 
tal  era  el  seudónimo  con  que  se  firmaba  la  hermosa  Tula. 

De  los  primeros  que  comprendieron  y  ensalzaron  su  ta- 
lento fueron  el  literato  eminente  don  Juan  Nicasio  Galle- 
gos y  el  ilustre  clásico  don  Alberto  Lista;  la  maestría,  la 
corrección,  el  brío  de  aquella  juvenil  escritora  hicieron 
que  se  la  señalase,  no  como  mujer  honra  de  su  sexo,  sino 
como  á  un  hombre  que  pulsaba  el  laúd  con  la  fecundidad 
más  asombrosa.  Todos  los  que  en  este  siglo  conquistaron 
en  España  poéticos  laureles  y  cuyos  nombres  quedarán 
grabados  con  letras  de  oro,  se  declararon  entusiastas  ami- 
gos de  la  arrogante  beldad. 

La  imaginación  de  Gertrudis  Gómez  de  Avellaneda,  no 
necesitaba  tan  valiosos  estímulos,  pues  múltiples  creacio- 
nes brotaron  como  perlas  de  oro,  como  lluvia  de  pedrería, 
y  cada  una  de  aquellas  era  una  nueva  joya  para  su  coro- 
na. Por  entonces  escribió  su  novela  «Dos  Mujeres>,  que, 
según  Villemain,  «es  de  lo  mejor  que  se  ha  escrito  en  Es- 
paña en  ese  género».  «Espatolino»,  «Guatimocín»,  «La 
Baronesa  de  Joux>,  novela  histórica,  y  otros  muchos  tra- 
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bajos  publicados  en  la  «  Revista  de  Madrid»  consolidaron 
cada  día  más  el  pedestal  de  su  celebridad. 

Las  guirnaldas,  la  inmensa  ovación  que  obtuvo  «Alfon- 
so Munio»  no  eran  el  homenaje  rendido  por  el  público  al 
mérito  de  la  obra,  no;  era  el  del  arte,  el  de  la  poesía,  que 
recobraba  su  perdido  esplendor  en  la  tragedia  clásica.  £1 
incontrastable  ingenio  del  cisne  americano,  desafiaba  á  la 
envidia  y  á  la  calumnia,  rastreros  enemigos  que  siempre 
se  ensañan  contra  todo  aquello  que  se  levanta  á  grande 
altura.  «El  Príncipe  de  Viana»,  «Egilona»,  «La  Hija  de 
las  Flores»,  «Oráculos  de  Talla»,  «Recaredo»»,  «Paúl», 
«Catalina»  y  otras  muchas  labores  dramáticas  valieron  á 
Tula  el  sobrenombre  de  «Melpómene  Moderna»,  que  aun 
los  más  severos  críticos  la  otorgaron.  Otro  de  sus  mejores 
triunfos  escénicos  se  lo  debió  á  «Saúl»,  que  por  sus  sono- 
ros y  gráficos  versos  bastaría  por  sí  solo  para  crear  envi- 
diable gloria. 

La  cantora  del  Tinima  debió  haber  obtenido  un  puesto 
en  la  Academia,  el  que  no  se  le  concedió  por  pequeneces 
humanas  ó  tal  vez  porque  entonces  no  se  apreciaban  en 
todo  su  valor  los  resplandores  del  genio  sobre  una  frente 
femenina,  ni  se  le  concedía  á  la  mujer  el  derecho  de  igua- 
lar su  inteligencia  con  la  del  hombre;  indudablemente  lo 
dicho  fué  la  causa  de  que  se  cometiera  una  injusticia. 

Verdadera  solemnidad  y  acontecimiento  de  alta  reso- 
nancia fué  la  representación  de  «Baltasar»,  rayando  en 
locura  el  entusiasmo  de  los  espectadores,  al  saborear  las 
bellezas  de  la  magistral  concepción:  en  aquella  noche  la 
gallarda  figura  de  Gertrudis  Gómez  de  Avellaneda,  ad- 
quirió toda  la  alteza  y  grandiosidad  á  que  era  acreedora. 

«Baltasar»  es  un  drama  poema  con  todas  las  bellezas 

orientales,  que  conmueve,  arrebata  y  exalta  las  fibras  del 

corazón  humano,  las  del  sentimiento,  las  del  amor  pater 

nal,  las.  de  la  pasión  y  á  la  vez  las  del  honor,  de]  heroísmo 

la  nobleza.  ¡Qué  pensamientos  tan  valientes  encie- 
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rran  estos  versos  del  acto  segundo,  escena  VII,  cuando 
Rubén,  dirigiéndose  al  monarca,  dice: 

No,  te  ¡conozco  bien!  Sé  que  á  tu  frente 
CiñeB  una  diadema  que  desdoras 

Y  no  sabrías  defender  valiente. 

Sé  que  sin  gloria,  sin  virtud,  sin  brío, 
Cansado  de  ti  propio,  entre  perfumes 
Tu  inútil  vida  cual  mujer  consumes, 
Mísera  presa  de  infecundo  hastío. 
Sé  que  á  la  ley  de  tu  capricho  loco 
Viendo  postrado  un  pueblo  envilecido, 
La  inmensa  humanidad  tienes  en  poco 

Y  hasta  de  Dios  blasfemas  descreído. 
Mas  por  Él,  Baltasar,  reinan  los  reyes 
Que  deben  ser  su  imagen;  y  es  en  vano 
Pida  respeto  al  mundo  el  vil  tirano 
Que  impera  sólo  sobre  indignas  greyes. 

Más  adelante  y  en  la  misma  escena  dice  también 
Rubén: 

¿Qué  dudas?  ¡Hiere!  acaba 
De  un  golpe  mi  existencia,  pues  la  anima 
Un  alma  nunca  de  tu  cetro  esclava, 
Un  alma  que  en  los  hierros  se  sublima 
Como  la  tuya  en  el  dosel  se  abate, 

Y  que,  ufana  al  romper  tu  indigno  yugo, 
Te  deja  en  este  desigual  combate 

Por  toda  gloria  el  lauro  de  verdugo. 

El  tipo  de  Baltasar,  admirablemente  dibujado,  conserva 
toda  su  elevación  hasta  el  final,  y  ha  quedado  en  el  teatro 
clásico  español  como  el  más  perfecto  que  de  la  Biblia  se 
haya  reproducido;  el  rey  babilónico  se  presenta  tal  como 
era,  desalentado,  eEcéptico,  cansado  de  la  lucha,  como  lo 
manifiesta  en  los  siguientes  versos  que  dirige  á  su  madre. 
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Si  quieres  vencer 
Este  infecundo  fastidio 
Contra  el  cual  en  balde  lidio 
Porque  se  encarna  en  mi  ser, 

Muéstrame  un  bien  soberano 
Que  el  alma  deba  admirar 
Y  que  yo  pueda  alcanzar 
Con  sólo  extender  la  mano. 

Dame,  no  importa  á  qué  precio, 
Alguna  grande  pasión 
Que  lleve  un  gran  corazón 
Que  sólo  abrigó  desprecio. 

¿Enciende  en  él  un  deseo 
De  amor...  ó  de  odio  y  veDganza? 
¡Pero  dame  una  esperanza 
De  toda  mi  fuerza  empleo! 

¡Dame  un  poder  que  rendi', 
Crímenes  que  cometer, 
Venturas  que  merecer 
O  tormentos  que  sufrir! 

¡Dame  un  placer  ó  un  pesar 
Digoo  de  esta  alma  infinita 
Que  su  ambición  no  limita 
A  sólo  ver  y  gozar!... 

¡Dame  en  fin,  cual  lo  soñó 
Mi  mente  en  su  afán  profundo, 
Algo...  más  grande  que  el  mundo 
Algo...  más  alto  que  yo! 

Mundo  Literario— Tomo  1 — 11 
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La  gloria  de  la  Safo  americana  llegó  á  su  cima  con  el 
gigantesco  drama  «Baltasar»,  y  en  medio  de  sus  amargu- 
ras domésticas  y  de  sus  hondos  pesares  tenía  el  consuelo 
del  respeto  universal. 

Gertrudis  Gómez  de  Avellaneda,  fué  casada  dos  veces; 
la  primera  con  don  Pedro  Sabater,  jefe  político  que  fué 
de  Madrid  y  que  por  su  delicada  salud  requirió  todos  los 
cuidados  amorosos  de  la  esposa,  la  solicitud  apasionada  y 
tierna  de  la  mujer  que  durante  el  corto  espacio  de  su  ma- 
trimonio estuvo  siempre  á  la  cabecera  del  lecho  como  un 
áDgel  de  caridad  y  de  consuelo,  que  velaba  el  sueño  del 
enfermo  y  le  asistía  con  cariñoso  anhelo.  Mueito  Sabater, 
y  al  envolverse  Tula  en  las  tocas  de  la  viudez,  se  aisló,  se 
encerró  cerca  de  un  año  en  el  convento  de  Loreto  de  Bur- 
deos. 

En  1853  coDtrajo  segundas  nupcias  con  don  Domingo 
Verdugo  y  Maasieu,  capitán  de  artillería,  más  tarde  coro- 
nel y  diputado  y  en  1860  gobernador  de  Cienfuegos,  en 
la  isla  de  Cuba,  á  donde  volvía  la  escritora  engalanada 
con  los  lauros  de  la  gloiia.  En  la  Habana,  en  donde  se 
rinde  culto  al  arte  y  al  talento,  fué  donde  la  fecunda  pu- 
blicista recibió  el  premio  más  merecido  y  más  grandioso 

La  noble  capital  antillana  quiso  honrar  y  honró  á  la 
hija  que  tanto  la  honraba  á  su  vez,  y  la  coronó  solemne- 
mente en  el  Liceo  con  riquísima  corona  de  laurel  de  oro, 
que  fué  ceñida  á  su  frente  por  la  señora  condesa  de  San 
tovenia  y  por  nuestra  amiga  muy  querida  la  ilustre  poeti- 
sa cubana  Lmsa  Pérez  de  Zambrana.  Era  la  ofrenda  hecha 
al  poeta  de  gran  corazón  y  á  la  más  preclara  de  las  poeti- 
sas del  pasado  siglo. 

En  1868  sucumbió  don  Domingo  Verdugo,  dejando  in- 
consolable á  la  esposa,  que,  por  largo  tiempo  y  abrumada 
por  el  pesar,  abandonó  su  harmoniosa  lira.  En  extensos 
viajes  buscó  lenitivos  á  su  dolor,  y  por  último  se  estable- 
ció en  Sevilla,  ocupándose  allí  en  coleccionar  sus  nume- 
rosas obras,  que  se  publicaron  en  la  Estereotipia  de  Riva 
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deneira  en  Madrid.  De  nuevo  la  muerte  interrumpió  sus 
afanes  literarios  y  la  pérdida  de  un  hermano  adorado  hizo 
decaer  su  ánimo,  y  puede  asegurarse  que  desde  aquella 
época  se  entregó  por  completo  la  singular  cantora  en  bra- 
zos de  la  religión  y  de  la  caridad,  buscando  en  estos  dos 
nobles  y  sublimes  sentimientos  el  faro  que  iluminaba  la 
sombría  noche  de  sus  penas. 

El  día  primero  de  Febrero  de  1873,  se  apagó  aquella 
inteligencia  que  tan  innumerables  días  de  gloria  había 
dado  á  las  letras.  Su  nombre  gigante  se  trasmitirá  á  si- 
glos y  siglos,  y  como  hoy  se  celebran  los  centenarios  de 
Calderón  de  la  Barca  y  de  otros  inmortales  ingenios,  se 
celebrará  el  de  la  mujer  que  á  tal  altura  elevó  la  poesía 
lírica,  la  dramática  y  la  trágica.  Con  su  soberbia  compo- 
sición «La  Cruz»  de  la  que  extractamos  fragmentos,  fina- 
lizamos este  pequeño  cuadro  biográfico. 

LA  CRUZ 


¡Canto  la  cruz!  ¡Que  se  despierte  el  mundo! 
¡Pueblos  y  reyes,  escuchadme  atentos! 
¡Que  calle  el  universo  á  mis  acentos 

Con  silencio  profundo! 
¡Y  Tú,  supremo  autor  de  la  harmonía 
Que  prestas  voz  al  mar,  al  viento,  al  ave, 
Resonancia  concede  al  arpa  mía, 
Y  en  conceptos  de  austera  poesía 
El  poder  de  la  Cruz  deja  que  alabe! 

Se  asombra  el  orbe,  se  conmueve  el  Cielo 
De  ese  nombre  al  lanzar  eco  infinito 
Que  aterroriza  al  inmortal  precito 
En  su  mansión  de  duelo. 
¡Canto  la  Cruz!  el  ángel  de  rodillas 
Postra  á  tal  luz  la  luminosa  frente; 
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Tú,  excelso  querubín,  tu  ciencia  humillas 
Y  del  amor  las  altas  maravillas 
Absorto  adora  el  serafín  ardiente. 

Alzad  vuestro  pendón  brillante  y  puro 
¡Oh  de  la  fe  sublimes  campeones! 
.  Y  que  su  luz  dirija  á  las  naciones 

Al  porvenir  obscuro. 
Sólo  él— que  á  miles  las  victorias  cuenta- 
Disipar  puede  sombras  y  vestiglos... 
Sólo  él,  que  eterno  la  verdad  sustenta, 
Y,  como  en  firme  pedestal,  se  asienta 
En  la  cerviz  de  diez  y  nueve  siglos. 

¡Alzad,  alzad  vuestro  estandarte  regio, 
A  cuyo  aspecto  hundiéranse  al  abismo 
Los  dioses  del  antiguo  paganismo 
Desde  su  olimpo  egregio! 
Alzadlo  cual  ,o  alzó  resplandeciente, 
Como  emblema  de  triunfo,  Constantino 
Sobre  el  cesáreo  lauro  de  su  frente, 
Las  águilas  de  Roma  armipotente 
Parias  rindiendo  al  lábaro  divino. 


Alzadlo  cual  se  alzó  piadoso  y  bello 
A  ennoblecer  bajo  su  blando  yugo 
El  que  al  destino  desear  le  plugo 
De  América  en  el  cuello. 
Dio  un  paso  el  tiempo  y  á  su  iníiujo  vario 
Que  tan  pronto  derriba  como  encumbra 
Ya  no  es  de  un  mundo  el  otro  tributario; 
Mas  inmutable  al  signo  del  Calvario 
El  sol  del  Inca  y  del  Azteca  alumbra. 
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¡Alzad  la  Cruz,  con  cayo  austero  nombre 
Su  progreso  marcó  la  era  cristiana 
Mostrándole  ella,  en  acta  soberana, 

La  libertad  del  hombre. 
Fué  su  conquista  y  ella  la  afianza, 
Diciendo  al  porvenir  como  al  pasado 
Que  sólo  en  ella  la  igualdad  se  alcanza; 
Pues  son  sus  brazos  la  única  balanza 
Donde  pesan  al  par  cetro  y  cayado. 

Allí  también  la  omnipotente  diestra 
Pesó  el  valor  del  mundo...  ¡oh  maravilla 
Que  si  del  hombre  la  razón  humilla 

Su  dignidad  demuestra! 
Sí;  pesó  al  mundo  la  eternal  justicia; 
Que  tolo  por  alzar  el  que  lo  abate 
Yugo  cruel,  de  la  infernal  malicia... 
Y  en  aquél  tanto  amor  cargó  propicia 
Que  la  vida  de  un  Dios  fué  su  rescate. 


Heredia  (José  María  de) 


¿Quién  no  conoce  al 
brillante  cantor  del  Niá- 
gara? ¿Quién  no  ha  sabo 
reado  aquellos  versos  que 
revelan  el  genio  poderoso 
y  el  numen  sin  rival? 
¿Quién  no  ha  leído  con 
interés  creciente  las  so- 
berbias estrofas  de  «La 
Tempestad»?  ¿Cómo  no 
ha  de  ser  eterno  el  nom- 
bre del  bardo  descriptivo,  sublime,  que  en  el  «Huracán»  se 
eleva  hasta  lo  infinito  con  todas  las  lujosas  pompas  y  las 
energías  en  que  abunda  el  idioma  castellano? 

Hijo  de  Santiago  de  Cuba,  enriquecido  por  la  naturale- 
za con  dotes  muy  especiales,  fué  de  aquellos  que  sufrieron 
todas  las  amarguras  y  desengaños  propios  de  una  vida  ac 
cidentada,  y  de  una  época  por  demás  azarosa.  Su  culto 
por  la  independencia  cubana,  sus  ideas  exaltadísimas  fue- 
ron causa  de  las  grandes  alternativas  que  sufrió,  y  tam- 
bién de  los  largos  y  continuos  viajes  que  llevó  á  cabo. 

Nació  José  M.a  de  Heredia  el  31  de  Diciembre  de  1803, 
y  acompañando  á  su  padre  á  Venezuela,  de  donde  aquel 
era  Regente,  empezó  á  sentir  las  primeras  impresiones  en 
favor  de  la  libertad,  pues  que  su  estancia  en  Caracas  fué 
precisamente  en  aquellon  tiempos  en  que  ejercieron  man- 
do Monteverde  y  Boves.  De  aquellas  ideas  que  se  forma- 
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ron  en  la  juvenil  fantasía,  ¡surgieron  después  los  vigorosos 
y  patrióticos  versos,  base  de  decepciones  y  de  ostracismo 
para  el  ilustre  cubano. 

En  México  fueron  tan  apreciadas  sus  cualidades,  sus 
desgracias  y  su  talento,  que  le  dieron  entrada  en  el  Sena- 
do de  la  República  y  en  el  Tribunal  Supremo  de  Justicia, 
y  en  Toluca  se  hizo  la  primera  edición  de  sus  obras  y  en 
esa  misma  capital  del  Estado  de  México  falleció  el  sin- 
gularísimo cantor  en  Mayo  de  1839. 

Significativo  era  el  epitafio  grabado  en  su  tumba: 

«Su  cuerpo  envuelve  del  sepulcro  el  velo, 
Pero  le  hacen  la  ciencia,  la  poesía 
Y  la  pura  virtud  que  en  su  alma  ardía 
Inmortal  en  la  tierra  y  en  el  cielo». 

Asegúrase  que  años  pasando,  otros  restos  ocuparon  el 
sepulcro  de  Heredia  y  que  los  suyos  venerandos  fueron  á 
mezclarse  en  la  fosa  común  con  los  de  otros  cientos  seres 
desconocidos.  Es  decir  que  yacen  en  el  olvido  y  perdidos 
en  lo  incomensurable  de  la  fatalidad  humana. 

José  M.a  de  Heredia,  como  Vicente  Olmedo,  ha  sido  uno 
de  los  augustos  patriarcas  que  figuran  al  frente  de  la  crea- 
ción literaria  americana.  Aun  parece  que  aquella  indivi- 
dualidad se  levanta  majestuosa  como  nunca  al  exclamar: 

Dadme  mi  lira;  dádmela  que  siento 
En  mi  alma  estremecida  y  agitada 
Arder  la  inspiración.  ¡Oh,  cuánto  tiempo 
En  tinieblas  pasó  sin  que  mi  frente 
Brillase  con  su  luz!...  Niágara  undoso, 
Sólo  tu  faz  sublime  ya  podría 
Tornarme  el  don  divino  que  ensañada 
Me  robó  del  dolor  la  mano  impía. 

Torrente  prodigioso,  calma,  acalla 
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Tu  trueno  aterrador;  disipa  un  tanto 
Las  tinieblas  que  en  torno  te  circundan, 

Y  déjame  mirar  tu  faz  serena 

Y  de  entusiasmo  ardiente  mi  alma  llena. 

Yo  digno  soy  de  contemplarte.  Siempre 
Lo  común  y  mezquino  desdeñando 
Ansié  por  lo  terrífico  y  sublime. 
Al  despeñarse  el  huracán  furioso, 
Al  retumbar  sobre  mi  frente  el  rayo, 
Palpitando  gocé,  vi  al  Océano 
Azotado  del  austro  proceloso 
Combatir  mi  bajel,  y  ante  mis  plantas 
Sus  abismos  abrir,  y  amé  el  peligro 

Y  sus  iras  amé;  mas  su  fiereza 
En  mi  alma  no  dejara 

La  profunda  impresión  que  tu  grandeza, 

No  menos  grandioso  es  cuando  dice  en  «La  Tempes 
tad.» 

¡Huracán,  huracán,  venir  te  siento 

Y  en  tu  soplo  abrasado 
Respiro  entusiasmado 

Del  señor  de  los  aires  el  aliento!... 
«Al  toro  no  miráis»  ¡El  suelo  escarban 
De  insoportable  ardor  sus  pies  heridos; 
La  armada  frente  al  Cielo  levantando, 

Y  en  la  hinchada  nariz  fuego  aspirando 
Llama  la  tempestad  con  sus  bramidos!... 

En  el  género  descriptivo  brilló  Heredia  como  pocos,  y, 
hombre  doctísimo,  esmaltaba  sus  composiciones  con  pen- 
samientos de  alta  trascendencia.  Veamos  en  algunos  de 
sus  versos  su  arte  para  describir. 

¡Oh  cuan  bella  es  la  tierra  que  habitaban 
Los  etscetos  valientes!... 
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Sus  campos 
Cubren  á  par  de  las  doradas  mieses 
Las  cañas  deliciosas.  El  naranjo 

Y  la  pina  y  el  plátano  sonante, 
Hijos  del  suelo  equinoccial,  se  mezclan 
A  la  frondosa  vid,  al  pino  agreste 

Y  de  Minerva  al  árbol  majestuoso. 

Admirador  de  los  clásicos  latinos  y  españoles,  amante 
del  italiano  y  del  francés,  hizo  numerosas  traducciones  de 
Voltaire,  de  Alíieri  y  de  Chenier.  Su  romance  «La  Melan- 
colía», el  himno  «Al  Sol»,  la  oda  «A  la  Poesía»,  la  «Medita- 
ción en  el  Teocali  de  Cholula»,  son  otros  tantos  y  acabados 
cuadros  descriptivos  que  han  legado  la  memoria  del  poeta 
á  la  posteridad.  Heredia  es  la  figura  más  soberana  en  el 
templo  de  la  gloria. 

La  oda  al  Libertador  y  un  soneto  que  escribió  en  Mé- 
xico, cerrarán  este  imperfecto  bosquejo  de  su  vida. 

A  BOLÍVAR 


¡Libertador!  Si  de  mi  libre  lira 
Jamás  el  eco  fiero 
Al  crimen  halagó  ni  á  los  tiranos, 
Escucha  su  himno  de  loor,  que  inspira 
Ferviente  admiración.  Alto,  severo 
Será  por  siempre  de  mi  voz  el  tono. 
Sí,  columna  de  América:  no  temo 
Al  cantar  tus  hazañas  inmortales 
Que  me  escuchen  los  genios  celestiales 
Y  juzgue  el  Ser  Supremo. 
¿Qué  era,  decid,  el  vasto  continente 
(¿\i*>  Colón  reveló?  Bajo  la  saña 
De  la  terrible  España, 
Tres  centurias  gimió  su  opresa  gente 
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En  estéril  afán,  en  larga  peiju, 
En  tinieblas  mentales  y  cadena. 
Mas  el  momento,  vencedor  del  hado, 
Al  fin  llegó;  los  hierros  se  quebrantan, 
El  hombre  mira  al  sol,  osado  piensa, 

Y  los  pueblos  de  América,  del  mundo 
Sienten  al  fin  la  agitación  inmensa, 

Y  osan  luchar,  y  la  victoria  cantan. 

Bella  y  fugaz  aurora 
Lució  de  libertad.  Desastre  inmenso 
Cubrió  á  Caracas  de  pavor  y  luto. 
Del  patriótico  afán  el  dulce  fruto 
Fatal  superstición  seca  y  devora. 
De  libertad  sobre  la  infausta  ruina 
Más  osado  y  feroz  torna  el  tirano, 

Y  entre  la  gran  desolación,  insano 
Amenaza  y  fulmina. 

Pero  Bolívar  fué.  Su  heroico  grito 
Venganza,  patria  y  libertad  aclama. 
Venezuela  se  inflama, 

Y  trábase  la  lucha 
Ardua,  larga,  sangrienta, 

Que  de  gloria  inmortal  cubre  á  Bolívar 
En  diez  años  de  afán.  La  fama  sola 
A  la  prosperidad  los  triunfos  cuenta 
Que  le  vio  presidir,  cuando  humillaba 
La  feroz  arrogancia, 
La  pujanza  española, 

Y  su  genio  celebra  y  su  constancia. 
Una  vez  y  otra  vez  roto  y  vencido, 
De  su  patria  expelido, 
Peregrino  en  la  tierra  y  Océano, 
¿Quién  le  vio  desmayar?  El  infortunio 

Y  la  traición  impía 

Se  fatigaron  por  vencerle,  en  vano. 
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Su  genio  inagotable 

Igualaba  el  revés  á  la  victoria, 

Y  le  miró  la  historia 

Empapar  en  sudor,  llenar  de  fama, 

Del  Golfo  triste  al  Ecuador  sereno, 

Del  Orinoco  inmenso  al  Tequendama. 

¡Bolívar  inmortal!  ¿Qué  voz  humana 
Enumerar  y  celebrar  podría 
Tus  victorias  sin  fin,  tu  eterno  aliento? 
Colombia  independiente  y  soberana 
Es  de  tu  gloria  noble  monumento. 
Del  vil  polvo  á  tu  voz,  robusta,  íiera, 
De  majestad  ornada, 
Ella  se  alzó,  como  Minerva  armada 
Del  cerebro  de  Júpiter  saliera. 
Mas  á  tu  ardor  sublime 
No  bastan  ya  de  Araure  y  Carabobo, 
De  Boy  acá  y  de  Quito  los  laureles. 
Libertad  al  Perú  volar  te  ordena. 
La  espada  ardiente  que  tu  mano  esgrime, 
Rayo  al  j  oder  de  España, 
Brilla  donde  tu  saña 
A  servidumbre  ó  destrucción  condena 
La  familia  del  Sol,  en  cuyo  templo 
Inexorable  y  fiera 
Alzaba  ya  la  Inquisición  su  hoguera. 

Entre  guerra  civil  é  iberas  lanzas 
Aquel  pueblo  infeliz  vacila  triste, 
Cuando  el  poder  dictatorial  te  viste, 

Y  te  manda  salvar  sus  esperanzas. 
La  discordia  feroz  huye  aterrada, 
El  sumiso  Perú  tu  genio  adora, 

Y  de  venganza  y  libertad  la  aurora 
Luce  en  Junín  al  brillo  de  tu  espada. 
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Tu  espíritu  feliz  á  Sucre  liona; 

Y  un  mundo  por  tu  genio  libertado 
En  Ayacucho  al  fin  ve  destrozado 
El  postrer  eslabón  de  su  cadena. 
Allí  el  ángel  de  América  la  vista 
Dilata  por  sus  llanos 

Desde  la  nube  umbrosa  en  que  se  asienta, 

Y  con  terror  involuntario  cuenta 
Seis  mil  patriotas  y  diez  mil  tiranos. 
Mas  eran  los  patriotas  colombianos 
Alumnos  de  Bolívar  y  la  Gloria; 
Tu  generoso  ardor  los  abrasaba, 

Y  fué  suyo  el  laurel  de  la  victoria. 
Allí  termina  la  inmortal  campaña, 

Y  al  colombiano  pabellón  glorioso, 
Sangriento  y  polvoroso 

Cede  y  se  humilla  el  pabellón  de  España. 

¡Libertad  á  la  patria  de  los  Incas! 
¡Libertad  de  Colón  al  hemisferio! 
¡Lauro  al  Libertador!  Del  Cuzco  antiguo 
Las  vírgenes  preciadas, 
Libres  del  afrentoso  cautiverio, 
Himnos  de  triunfo  entonan  á  Bolívar. 
Los  pueblos  que  feliz  libra  y  aduna 
Manco  nuevo  le  llaman, 

Y  con  ardiente  gratitud  le  aclaman 
El  genio  de  la  guerra  y  la  fortuna. 

Y  resuena  su  voz,  y  soberana 
Se  alza  Bolivia  bella, 

Y  añádese  una  estrella 

A  la  constelación  americana. 

¡Numen  restaurador!  ¿Qué  gloria  humana 
Puede  igualar  á  tu  sublime  gloria? 
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Tu  nombre  diamantino 
Rechazará  las  olas  con  que  el  tiempo 
Sepulta  de  los  reyes  la  memoria; 
O  de  tu  siglo  al  recorrer  la  historia 
Las  razas  venideras, 
Con  estupor  profundo, 
Tu  genio  admirarán,  tu  ardor  triunfante, 
Viéndote  sostener,  sublime  Atlante, 
La  independencia  y  libertad  de  un  mundo. 

INMORTALIDAD 


Cuando  en  el  éter  fúlgido  y  sereno 
Arden  los  astros  en  la  noche  umbría. 
El  pecho  de  feliz  melancolía 

Y  confuso  pavor  siéntese  lleno. 

¡Ay!  ¡así  girarán  cuando  en  el  seno 
Duerma  yo,  inmóvil,  de  la  tumba  fría! 
Entre  el  orgullo  y  la  flaqueza  mía 
Con  ansia  inútil  suspirando  peno. 

Pero  ¿qué  digo?  irrevocable  suerte 
También  los  astros  á  morir  destina, 

Y  verán  por  la  edad  su  luz  nublada. 
Mas,  superior  al  tiempo  y  á  la  muerte, 

Mi  alma  verá  del  mundo  la  ruina 
A  la  futura  eternidad  ligada. 
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Labra   Rafael  María  de) 


Plácidas  como 
las  mañanas  de 
primavera,  son- 
rientes como  en- 
sueños de  la  ado- 
lescencia, poéticas 
á  semejanza  del 
amor  primero,  se 
presentan  las  zonas 
cubanas  á  las  mi- 
radas de  aquellos 
que  desembarcan 
en  su  florido  suelo. 
Los  poderosos  fe- 
cundantes rayos 
del  sol  tropical,  desarrollan  la  incomparable  lujuriosa  ve- 
getación y  el  firmamento  azul  trasparente  y  siempre  sere- 
no, cobija  los  campos  prestándoles  resplandeciente  luz. 
¡Qué  mucho,  pues,  que  sus  hijos  sean  impetuosos,  impre- 
sionables, vehementes  y  sientan  dentro  de  sí  nacer  y  bro- 
tar al  mundo  real  la  inspiración  que  todo  en  torno  suyo 
conspira  para  hacerla  impetuosa,  como  las  olas  del  Océano 
que  se  estrellan  contra  las  verdes  costas,  ó  dulce  y  suave 
como  la  corriente  de  los  ríos  que  fertilizan  sus  productoras 
campiñas! 

Complácenos  detenernos  en  la  Habana  y  retroceder  con 
la  imaginación  hasta  el  año  de  1840,  á  fines  del  que  en- 
traba en  el  sendero  de  la  vida  un  niño,  que  por  su  sobre- 
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saliente  inteligencia  había  de  ser  una  gloria  para  América 
y  una  lumbrera  en  el  Parlamento  español. 

Fueron  sus  padres  un  bizarro  brigadier  asturiano  y  una 
hermosa  dama  que,  si  nacida  en  Cuba,  tenía  también  en 
Asturias  la  raíz  de  su  familia  y  las  tumbas  de  sus  antepa 
sados. 

Rafael  María  de  Labra,  dotado  de  rara  precocidad,  ma- 
nifestó desde  sus  primeros  años  marcada  predilección  por 
los  estudios,  los  que,  cuando  apenas  tenía  nueve  años,  co- 
menzó en  Madrid  siguiéndolos  más  tarde  en  1a  Universi- 
dad Central,  donde  vistió  la  toga  de  abogado  á  los  veinte 
años,  es  decir,  en  1860,  y  cuando  hacía  un  año  que  el  emi- 
nente tribuno  don  Salustiano  Olózaga  habíale  adjudicado 
el  premio  de  «Elocuenciat  en  la  Academia  de  Jurispru 
dencia  y  Legislación. 

Ya  el  nombre  de  Labra  había  tenido  puesto  en  la  pren- 
sa, al  tributarle  ésta  sus  elogios  por  su  primer  discurso 
pronunciado  en  el  Ateneo  en  1858,  el  que  había  produci- 
do verdadero  entusiasmo,  dada  la  juventud  del  orador. 

Todo  les  pareció  poco  á  sus  padres  para  completar  con 
una  brillante  educación  las  favorables  aptitudes  de  aquel 
que  comenzaba  su  carrera  acentuándose  en  ella  por  sus 
ideas  y  por  sus  conocimientos.  Sucesivamente  visitó  Fran 
cia,  Bélgica,  Suiza  é  Inglaterra;  cultivó  el  estudio  de  varios 
idiomas,  rindió  culto  á  las  artes,  y  le  fueron  familiares  el 
piano  y  el  dibujo,  dedicándose  á  la  vez  á  la  esgrima  y  á 
uno  de  sus  más  favoritos  placeres,  montar  á  caballo  y  dis- 
frutar en  largos  paseos  con  las  perspectivas  de  la  Natura- 
leza, en  la  cual  hizo  acopio  sin  duda  de  todo  lo  florido  y 
de  las  muchas  bellezas  que  resaltan  en  sus  discursos,  que 
le  dieron,  en  sus  primeros  pasos  de  abogado,  prez  altísima 
como  orador  forense. 

El  atractivo  de  la  lucha,  el  espíritu  de  propaganda,  los 
principios  que  en  él  tenían  hondas  y  robustas  raíces,  lo 
lanzaron  al  campo  político,  viendo  también  que  se  le  pre- 
sentaba la  oportunidad  de  contribuir  en  gran  escala  para  el 
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triunfo  de  sus  doctrinas.  La  mayoría  de  la  Prensa  Antilla- 
na y  Española  consignó  en  sus  columnas  trabajos  impor- 
tantísimos, y  poco  á  poco  y  cada  día  más,  fué  comprome- 
tiéndose en  la  contienda.  «El  Liberal»,  «El  Pueblo»,  «El 
Globo»,  «El  Progreso»,  «El  Abolicionista»  y  otros  innume- 
rables periódicos,  se  honraron  con  la  publicación  de  sus 
artículos  á  la  vez  que  crujían  las  prensas  bajo  el  peso  de 
folletos,  libros,  y  toda  clase  de  labores  intelectuales.  En 
toda  España  ha  resonado  la  voz  de  Rafael  María  de  Labra 
y  sin  arredrarse  sostuvo  é  infundió  la  alteza  de  sus  ideales 
autonomistas,  no  cesando,  ni  aun  durante  sus  excursiones, 
de  escribir,  llevando  por  norte  el  más  noble  de  los  pensa- 
mientos: la  abolición  de  la  esclavitud  y  las  libertades  para 
aquellas  regiones  queridas  de  su  alma,  pero  teniendo  como 
objetivo  la  más  perfecta  unión  entre  las  Antillas  y  la  ma- 
dre patria. 

En  su  ánimo  se  mancomunaban  los  grandes  intereses 
materiales  y  políticos  de  allá  y  de  aquí;  y  el  insigne  tri- 
buno, el  elocuente  propagandista,  vio  crecer  su  presti- 
gio y  la  admiración  que  inspiraba  como  parlamentario 

Fundó  en  Madrid  «La  Revista  Hispano  Americana»,  «El 
Correo  de  Ultramar»,  y  más  tarde,  en  188O,  publicó  y  di 
rigió  «La  Tribuna»  y  al  mismo  tiempo  que  de  tan  asiduos 
trabajos,  ocupábase  activamente  de  impulsar  y  aconsejar 
las  reformas  políticas  y  económicas.  En  1868,  fué  el  hábil 
director  de  la  campaña  abolicionista  en  la  que  alcanzó  vic- 
toria completa,  primero  en  lft72  al  73,  página  de  oro  en  la 
historia  de  Puerto  Rico,  porque  miles  de  hombres  salieron 
del  estado  abyecto  de  servidumbre  para  convertirse  en 
ciudadanos  libres  y  útiles,  y  después  en  1886  al  87,  con  la 
derogación  del  patronato,  último  baluarte  de  la  esclavitud 
en  Cuba. 

Ya  por  entonces  había  sido  Labra  presidente  de  la  So- 
ciedad Abolicionista  Española,  Rector  de  la  «Instrucción 
libre  de  Enseñanza  de  Madrid»,  Vicepresidente  del  «Ate- 
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neo>  y  de  la  Academia  de  Legislación»,  y  presidente  del 
fFomento  de  la*  Artes». 

También  en  1^71  había  ocupado  un  escaño  en  el  Congre- 
so como  Diputado  por  el  distrito  di  Infiesto  en  Asturias, 
punto  donde  tiene  propiedades  y  en  las  que  descansa  en 
el  estio  de  las  múltiples  labores  del  espíritu.  Desde  1872 
ha  sido  electo  nueve  veces  diputado  por  Puerto  Rico,  y 
en  1879  fué  representante  de  la  Habana  en  Cortes  por 
gran  mayoría  de  votos,  y  otras  varias  veces  por  Guanaba- 
coa,  la  Habana  y  Las  Villa«,  y  á  la  par  que  Diputado,  era 
también  Senador,  amén  de  honrosísimos  y  numerosos  tí- 
tulos con  los  que  se  han  premiado  los  altos  méritos  tribu- 
nicios y  la  infatigable  tarea  intelectual  que  tan  opimos  y 
ricos  frutos  ha  dado. 

No  deja  de  ser  atrevida  nuestra  intención  de  dibujar, 
siquiera  sea  á  grandes  rasgos,  la  carrera  fecunda  en  bienes 
y  las  aptitudes  excepcionales  de  un  hombre  que  pertenece 
á  la  vida  de  la  inteligencia  desde  186  s,  y  que  en  los  ana- 
les políticos  ocupa  y  ocupará  hermosas  páginas  en  la  His- 
teria de  este  medio  siglo:  puede,  sin  embargo,  disculparse 
tamaña  empresa,  en  gracia  del  entusiasmo  que  nos  anima 
y  al  deseo  de  que  nuestro  modesto  libro  se  honre  también 
señalando  como  americano  y  como  español  al  que  es  lum- 
brera de  ambos  Continentes,  y  cuya  imaginación  lozana 
y  vigorosa  ha  estado  y  está  al  servicio  de  los  más  grandio- 
sos ideales,  sin  temor  á  la  calumnia  ni  á  las  pasiones  mez- 
quinas que  siempre  se  ensañan  contra  aquellos  que  tien- 
den su  vuelo  como  el  águila  por  las  más  altas  esferas. 

Kl  mismo  Labra,  en  uno  de  sus  folletos,  da  la  clave  de 
las  tendencias  que  han  sido  el  móvil  de  todos  sus  actos 
como  hombre  político,  y  de  todas  sus  inspiraciones  como 
escritor: 

«Nacido  en  Cuba,  de  padres  peninsulares,  con  familia  y 
amigos  en  aquella  isla,  y  formando  parte  del  grupo  de 
privilegiados  de  la  sociedad  ultramarina,  he  creído,  desde 
Mundu  Literario— Tomo  1—12 
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muy  temprana  edad,  que  estaba  estrechamente  obligado 
á  poner  cuanto  fuera  y  valiese  en  favor  de  la  redención  de 
nuestras  Antillas.  En  tal  sentido,  la  abolición  de  la  escla- 
vitud llegó  á  ser  para  mí  una  verdadera  obsesión.  Luego 
me  preocupé  de  la  dignificación  del  español  antillano,  por 
la  igualdad  civil  y  política  del  ciudadano,  aquende  y  alien 
de  el  Atlántico.  Por  último  (y  esto  señaladamente  á  partir 
de  1879)  consagré  mi  propaganda  y  mis  gestiones  á  la  ins- 
tauración de  la  autonomía  colonial  estimada  en  la  pleni- 
tud de  sus  relaciones  y  su  alcance,  y  en  cuya  defensa  ya 
hablé,  aunque  incidentalmente,  en  mi  primer  discurso 
parlamentario  de  hace  más  de  veintisiete  años.  Antes,  en 
la  primavera  de  1870,  la  había  defendido  en  la  cátedra  del 
Ateneo.  Luego  la  expliqué  detenidamente,  como  diputado 
de  Cuba,  en  mi  discurso  de  1880;  el  segundo  que  pronun 
cié  en  nombre  de  la  minoría  parlamentaria  autonomista 
de  las  dos  Antillas. 

»De  esta  suerte,  mi  campaña  ha  tenido  siempre  un  ca- 
rácter eminentemente  moral.  La  he  considerado  como  el 
riguroso  cumplimiento  de  un  deber  que  sobre  mí  especial- 
mente pesaba.  Comprendiéndolo  bien,  nunca  creí  que  ha- 
cía cosa  extraordinaria  ni  que  mis  pobres  esfuerzos  fueran 
moralmente  superiores,  ni  aun  iguales,  á  los  que  en  pro 
de  la  causa  colonial  han  hecho  en  la  Península  otros  hom- 
bres que  se  movían  en  este  terreno  con  un  desahogo  de 
que  yo  carecía.  Ante  ese  ineludible  compromiso  de  mi 
honor  y  mi  conciencia,  valían  muy  poco  los  disgustos,  los 
quebrantos  y  aun  los  peligros  que  me  asediaron  en  mi 
complicada  labor  de  más  de  treinta  años,  durante  los  cua- 
les, puedo  asegurarlo,  ni  sentí  desfallecimientos,  ni  aban- 
doné la  tarea  un  solo  día,  ni  lograron  siquiera  preocupar- 
me, unas  veces  el  aislamiento,  en  medio  del  cual  frecuen- 
temente me  moví,  y  otras,  la  tremenda  impopularidad,  que 
tanto  en  la  Península  como  en  las  Antillas,  se  cebó  por 
bastante  tiempo  en  mi  modesto  pero  honrado  nombre. 

»No  dudé  jamás  del  éxito  de  mi  campaña,  en  cuya  vista 
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y  por  cuyo  motivo  decliné,  en  algunas  ocasiones,  el  honor 
de  los  puestos  oficiales  con  que  mis  buenos  amigos  de  la 
Península  me  brindaron.  Esta  actitud  no  fué  efecto  de  la 
modestia;  menos  de  la  arrogancia.  Sé  que  la  malicia  ha 
querido  interpretarla  de  otro  modo. 

>El  tiempo  me  ha  defendido  satisfactoriamente.  Y  ya 
hoy  puedo  explicar  algo  extraño  para  muchas  gentes.  Yo 
he  creído  que  para  mi  empresa  de  propagandista  era  ab- 
solutamente indispensable  una  grande,  una  completa  in- 
dependencia personal;  creyendo  siempre,  también,  que  el 
verdadero  obstáculo  con  que  en  España  tropezaba  la  re 
forma  colonial  era  la  ignorancia  de  la  generalidad  de  las 
gentes,  y  que  todo  se  puede  y  debe  esperar  de  la  opinión 
pública,  enérgica  y  sistemáticamente  solicitada  por  una 
vigorosa  propaganda. 

»A  ella  me  he  entregado.  Por  eso  decliné  el  positivo  ho- 
nor de  ser  alto  funcionario  del  Estado  en  3  872  y  ministro 
en  1873.  Por  eso  hoy  (1898),  cuando  ha  triunfado  la  Au- 
tonomía en  Cuba  y  en  Puerto  Rico,  ni  á  mí  se  me  ha  ocu- 
rrido que  podía  ocupar  puesto  alguno  en  el  Gobierno  au- 
tonómico de  las  Antillas,  ni  mis  amigos  de  éstas  han 
pensado  ofrecérmelo,  ni  nadie  ha  extrañado  que  no  se  me 
ofreciera  ni  que  yo  no  lo  esperara. 

»Me  parece,  pues,  que  el  tiempo  ha  hecho  cumplida 
justicia,  y  que  ya  pueden  enmudecer  la  vulgaridad  y  la 
calumnia.  Estoy  ahora  donde  estaba  y  como  estuve  en 
1870.» 

Puede  juzgarse  de  la  inmensa  laboriosidad  del  cubano 
eximio,  sólo  por  lo  mucho  que  ha  publicado  durante 
treinta  años,  pues  pasan  de  setenta  sus  obras  tanto  litera- 
rias y  didácticas  como  históricas  y  políticas:  apuntamos 
las  más  culminantes: 

La  abolición  de  la  esclavitud  en  Uu  Antillas  españolas.— La 

Hón  colonial.— La  pérdida  de  Uu  Américas. — El  Ateneo 

de  Madrid.  -  La  mujtr  y  la  ley  islario»  española.—  La  cuestión 

de  Tuerto  Rico.— La  cuestión  de  Ultramar  en  1871.— La  liber- 
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tad  de  los  negros  de  Puerto  Rico. — Los  diputados  americanos 
en  las  Cortes  españolas  en  1870  á  1874.— La  Colonización  en 
la  historia. — La  reforma  electoral  en  1890  en  las  Antillas  es- 
pañolas.— La  abolición  de  la  esclavitud  en  el  orden  económico. 
— La  autonomía  colonial  en  Expaña.  —  El  marqués  de  la  Sono- 
ra.— El  descubrimiento  de  las  Antillas. — La  emancipación  de 
los  esclavos  de  los  Estados  Unidos. — El  articulo  5.0  de  la  ley 
preparatoria  de  Julio  de  1870  para  la  abolición  de  la  esclavi- 
tud.—  La  situación  de  Puerto  Rico.—  Una  villa  del  Cantábri 
co.  Gijón.  Las  armas  en  Madrid. —  Un  viaje  por  Levante. 
—  Las  soluciones  democr ático-republicanas. — En  honor  de  /'</•■ 
tugal. — La  Ü7iión  Ibero  Americana. — Las  relaciones  jurídicas 
de  España,  y  el  Sur  América. — Personalidades  antillanas. — 
El  atropello  de  Portugal.  — Algo  de  todo. — De  Madrid  á  Ovie- 
do.— La  instrucción  pública  en  Cuba. — Polüica  y  sistemas  co- 
loniales.— Contra  la  liga  esclavista. — El  partido  autonomista 
de  Puerto  Rico. — Programa  de  un  curso  de  Derecho  interna 
cional  público. —Los  códigos  neqros. — Portugal  y  sus  códigos. 
— Discursos  políticos,  académicos  y  forenses. — Estudios  de  eco- 
nomía social.— Los  accidentes  del  trabajo.  -  Carta  á  canos 
electores  del  distrito  de  Infiesto  (Oviedo). — Discursos  inaugu 
rales  del  Fomento  de  las  Artes  de  Madrid  en  1888-89.  Lu 
legislación  portuguesa  contemporánea. — Las  propagandas  del 
siglo. — Estudios  de  Derecho  internacional  contemporáneo. — La 
enseñanza  pública  en  España, — La  sociedad  libre  é  internacio- 
nal de  educación  popular  y  vulgarización  científica. — Introduc- 
ción á  la  Historia  política  contemporánea.  —  La  Revolución 
norteamericana  del  siglo  xviii. — Las  Cortes  de  Cádiz. — Pro 
pagandistas  y  educadores.— Muñoz  Torrero  y  la  Revolución 
española.— Estudios  biogr  afeo-políticos. —Portugal  contempo 
raneo. — Las  colonias  de  Inglaterra  en  América. — El  cepo  y  el 
grillete.— La  abolición  inmediata  y  simultánea  en  Puerto  Rico. 
— Las  cuestiones  palpitantes  de  España.— El  presupuesto  del 
Ministerio  de  Estado.  — La  República  de  los  Estados  Unidos. 
— Estudios  de  Derecho  internacional.— Joaquín  Sanromá.  — 
Ftmando  Póo  y  las  Colonias  españolas  de  Guinea.— España 
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y  las  Repúblicas  Sudamer> canas.  -  La  Constitución  de  1S12. 
—  Cladstone  y  su  tiempo. — La  Esniela  moderna.  —Vizcaya  y 
sus  fueros. — El  problema  político  pedagógico  de  España. — 
Pombal  y  su  época. — La  obra  de  Lincoln. — Los  errores  judi- 
ciales.— El  negro  Santos. — Lm  República  y  las  libertades  de 
Ultramar. — El  aspecto  internacional  de  la  cuestión  de  Cuba. 
—Etc. 

Complácenos  también  citar  algunas  líneas  de  las  que 
Miguel  Moya,  en  su  libro  Los  Oradores  Políticos,  consagra 
á  Rafael  María  de  Labra. 

c¡Qué  actividad  y  qué  perseverancia  las  suyas!  Asom- 
bra pensar  cómo  tiene  tiempo  para  hacer  tantas  cosas. 
Maravilla  ver  su  fuerza  de  voluntad  para  resistir  ataques 
y  calumnias.  Dijérase  que  en  su  cabeza  están  clasifica- 
dos los  distintos  empleos  de  su  pensamiento,  como  las 
cartas  en  los  cajoncitos  de  los  coches-correos  de  los  trenes, 
y  que  su  energía  es  de  igual  temple  que  el  acero  Mar- 
tín que  se  emplea  en  la  cubierta  de  los  buques  blindados. 
En  esta  energía  se  ha  estrellado  siempre  la  injuria  malsa 
na.  Y  como  Labra  ha  valido  siempre  para  todo  el  mundo, 
aun  para  los  negreros,  bastante  más  que  Mansi,  no  se  ha 
dado  todavía  el  caso  de  que  ninguna  de  las  ocupaciones 
de  su  pensamiento  cambie  de  dirección  ó  se  extravíe.  Así, 
defiende  pleitos,  organiza  meetings,  explica  conferencias, 
lee  revista-  en  varios  idiomas,  pronuncia  discursos  políti- 
cos, escribe  libros,  tiene  activa  correspondencia  con  me- 
dio mundo,  da  á  todas  sus  cartas  casi  casi  la  extensión  de 
un  protocolo,  y  en  los  ratos  de  ocio  aun  tiene  gusto  para 
teorizar  sobre  el  empleo  del  florete  ó  para  dar  un  botona 
zo  á  Carbonell,  á  Aquiles,  Broutin  ó  el  Zuavo.» 

Sus  artículos  y  sus  discursos  son  incontables.  Y  habla 
en  ellos  de  todo,  y  entiende  de  todo  lo  que  habla.  Gene- 
ralmente no  escribe,  dicta  á  sus  secretarios  ó  á  sus  taquí 
grafos,  aprovechando  para  trabajar  cualquier  momento. 
Mientras  se  viste,  un  artículo;   mientras  le  sirven  el  al- 
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muerzo,  una  carta  política;  mientras  se  enfría  la  sopa,  un 
folleto;  mientras  se  acuesta,  un  alegato. 

*  Es  el  único  hombre  político  español  á  quien  se  le  pu- 
diera hacer  en  serio,  por  su  rapidez  en  el  trabajo,  la  absur- 
da petición  del  payo  del  saínete. 

»  Porque  antes  de  que  le  den  la  carta,  ya  ha  dado  la  res- 
puesta. > 

Por  nuestra  parte  extractaremos  algo  de  esa  fogosa,  ex- 
pontánea  y  fácil  prosa  que  campea  en  todas  las  produccio- 
nes con  que  ha  enriquecido  el  mundo  del  pensamiento  y 
de  las  letras. 

De  su  libro  El  Ateneo  de  Madrid,  copiamos  algunos  pá- 
rrafos en  que  fulgura  la  corrección  más  exquisita  y  el  fá- 
cil decir  más  encantador. 

c Hacia  el  promedio  de  la  bulliciosa  calle  de  la  Montera, 
inmortalizada  por  la  galantería  madrileña  del  siglo  xvi,  y 
enriquecida  por  el  comercio  extranjero,  que  hizo  de  ella, 
ya  va  para  trescientos  años,  su  bazar  predilecto;  frente  á 
la  iglesia  de  San  Luis,  al  alcance  de  los  gritos  y  los  olo- 
res de  la  remozada  plazuela  del  Carmen,  lunar  y  vergüen- 
za de  la  corte,  y  en  el  centro  de  la  manzana  que  flanquean 
dos  de  las  calles  más  céntricas,  menos  limpias  y  peor  afa- 
madas de  la  recoronada  villa  (las  de  la  Aduana  y  de  Jar- 
dines), alza  sus  tres  pisos  una  de  esas  espaciosas  casas  que 
en  Madrid  el  común  de  las  gentes  llama  de  grande,  y  que 
á  los  ojos  del  curioso  no  ofrece  otras  particularidades  que 
su  ancho  y  hondo  portal,  la  larga  línea  de  sus  nueve  am- 
plios balcones  de  fachada  y  el  número  y  variedad  de  las 
tiendas  que  pueblan  la  planta  baja,  donde  el  genio  de  las 
condescendencias  y  las  pequeneces  humanas  parece  des- 
afiar bajo  las  formas  de  la  revoltosa  modista,  el  plácido 
hortera  y  el  agridulce  lotero,  lo  mismo  al  tembloroso  y 
atribulado  frecuentador  de  las  cuarenta  horas  que  al  vi- 
brante y  centelleador  espíritu  á  quien  asedian  las  brujas 
de  Macbeth  y  la  sombra  de  Prometeo. — La  última  circuns- 
tancia y  la  de  no  aparecer  en  el  dintel  de  la  puerta  el  año- 
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so  y  satisfecho  personaje  u«  leviiun  hasta  los  pies  y  gorra 
de  hule  que  en  otros  análogos  edificios  se  presenta,  ya  bas- 
tarían para  que  el  conocedor  de  los  usos  y  costumbres,  las 
personas  y  las  cosas  de  Madrid,  afirmara  que  aquella  casa 
no  pertenecía  al  grupo  de  esas  privilegiadas,  que  habita 
un  solo  individuo  y  cuya  suculenta  cocina  insulta  con  sus 
vapores  al  inofensivo  y  adietado  transeúnte  que,  ipsofacto, 
da  en  los  espejismos  del  hartazgo.  Pero  lo  que  seguramen- 
te nadie  sospecharía,  ni  por  la  apariencia  ni  por  el  sitio,  ni 
por  la  vecindad,  ni  aun  por  el  aviso  de  algún  mono  del 
año  30,  que  recordara  que  allí  habían  existido  las  oficinas 
del  Banco  español  de  San  Fernando;  lo  que  de  positivo 
nadie  pensaría  es  que  en  aquel  ancho,  pero  vulgarísimo 
edificio,  alienta,  vive  y  fulgura  ¡ahí  es  nada!  ¡el  Ateneo  de 
Madrid! 

¡El  Ateneo!  ¡Qué  mundo  de  ideas  despertará  en  tu  abra- 
sada frente  esta  sola  palabra,  oh  mísero  provinciano  á 
quien  el  demonio  de  la  critica  moderna  ha  levantado  de 
los  cascos  para  hacer  limpieza  en  el  cerebro,  sofocar  á 
fuerza  de  resoplidos  la  dulce  fe  tradicional  y  poner  aquí 
y  allí  el  germen  de  esa  enfermedad  terrible  que  cunde 
como  la  peste,  que  cuenta  las  víctimas  casi  por  el  número 
de  los  atacados,  y  en  los  libros  puros  y  sanos  se  llama  la 
manía  de  pensar!  Lo  has  visto,  sí,  lo  has  visto  en  tus  horas 
de  insomnio  bajo  el  fuego  de  la  calentura,  entre  las  som- 
bras de  tu  deseo,  al  término  de  tus  ansias  de  luz,  de  aire, 
de  movimiento,  de  vida...  lo  has  visto  abrasado,  cente- 
lleante, magnífico,  imponente,  vomitando  ideas,  difun- 
diendo principios,  repercutiendo  la  voz  vigorosa  que  ha- 
bla allá  en  Inglaterra,  en  Italia,  en  Francia,  en  Alemania, 
y  que  de  nuevo  dice  ¿El  dios  Pan  ha  muerto/» 


De  los  bellos  oouceptoti  que  egamliau   /.<<  Colonización 

en  la  Historia  tomamos  los  siguientes: 
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«.kra  oaiitu  Lkjuiujgo  una  de  las  más  bellas  y  extensas 
islas  de  aquel  puñado  de  flores  que,  envueltas  por  el  espu- 
moso oleaje  que  busca  por  encima  de  Panamá  las  soledades 
del  Pacífico,  embalsaman  los  aires  con  sus  eternos  aromas  y 
pueblan  el  espacio  con  el  inagotable  canto  de  las  mil  ave- 
cillas que  las  rodean  y  enamoran,  y  la  infinita  resonancia 
de  sus  playas  que  con  imponente  ardor,  el  padre  Océano 
más  que  besa,  devora;  islas  de  tentación,  islas  benditas 
que  rivalizan  en  brillantez,  palpitación  y  vida,  con  los  rien- 
tes  luceros  que  trémulos  se  bañan  en  el  pleno  azul  del 
cielo  de  los  trópicos  y  que,  por  su  artística  disposición  y  su 
situación  geográfica,  separadas  unas  de  otras  por  estrechos 
canales  que  abarca  fácilmente  la  vista  un  tanto  desvane- 
cida por  lo  entonado  y  sostenido  del  paisaje,  desprendi- 
das del  seno  del  nuevo  mundo  sobre  la  inmensidad  del 
Atlántico,  y  como  atraídas  por  no  sé  qué  misteriosa  fuerza 
hacia  la  vieja  Europa,  dueñas  de  la  entrada  del  Golfo  Me- 
xicano y  del  mar  que  baña  las  accidentadas  costas  de  la 
ática  Venezuela,  de  la  explendorosa  Nueva  Granada,  y  de 
las  repúblicas  del  ('entro-América,  y  relacionadas  de  tal 
suerte,  que  parecen  los  jalones  del  camino  más  recto  del 
Continente  Norte  Americano  á  la  deslumbradora  tierra 
que  encierra  el  Amazonas,  el  Plata,  los  Andes  y  las  Pam- 
pas, traen  á  la  memoria  el  recuerdo  de  aquellas  otras  poé- 
ticas islas  que  fantaseaban  al  pie  del  Asia  Menor  y  de 
G  recia,  y  dan  derecho  á  pensar  que  han  sido  puestas  por 
la  "mano  de  la  Providencia  para  realizar  respecto  de  las 
dos  moles  del  mundo  americano  ó  respecto  del  mundo 
europeo  y  el  Nuevo  Continente,  la  misión  envidiable  que 
há  muchos  siglos  realizaron  las  florecientes  colonias  del 
Egeo  y  el  Tirreno,  respecto  de  la  civilización  asiática  y  de 
aquella  sociedad  que  concibió  á  Venus,  adoró  á  Minerva, 
aprendía  con  Sócrates,  se  extasió  con  Sófocles,  fué  idea- 
lista con  Platón,  práctica  con  Aristóteles,  artista  conFidias, 
guerrera  con  Alejandro,  política  con  Pericles,  y  con  sus 
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inmortales  creaciones,  su  espíritu  original,  su  carácter  ex- 
pansivo y  sus  grandes  virtudes  de  atracción  y  transfor- 
mación, constituye  el  término  primero  y  preciso  de  la 
civilización  del  Mundo  Antiguo,  uno  de  los  grandes  esla 
bones  del  progreso  humano,  y  uno  de  los  más  poderosos 
nudos  de  la  historia.» 
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cidades  que  han  dado  á  su  nombre  rea'ce  universal,  senti- 
mientos caballerescos  y  esencialmente  democráticos  del 
hombre  que  mira  como  una  religión  el  cumplimiento  de 
los  deberes  más  sagrados  en  la  vida  pública  y  privada. 
A  semejanza  de  esas  grandes  figuras  que  dejan  á  través 
de  los  siglos  estela  luminosa,  así  también  el  talento,  la 
perseverancia,  el  celo  tenaz  en  favor  de  la  Humanidad, 
harán  inmortal  el  recuerdo  del  filántropo,  del  literato  y 
del  pensador. 


Lorenzo  Luaces  (Joaquín)  (,) 

Hay  individualidades  que  con  grandes  méritos  pasan  á 
veces  casi  desapercibidas  y,  quién  sabe  por  qué,  hay  otras, 
que  apenas  revelando  un  entendimiento  despejado  vuela 
su  nombre  repetido  por  las  mil  lenguas  de  la  fama. 

Joaquín  Lorenzo  Luaces,  pertenece  al  primer  número. 
Felizmente,  hombres  tan  justicieros  como  Martín  Gonzá- 
lez del  Valle,  nos  han  dado  á  conocer  extensamente  Ims 
valientes  rimas  del  poeta  y  las  inspiraciones  de  su  numen 
vestido  con  las  pompas  y  colores  que  la  risueña  Cuba  le 
prestara.  Sabemos  por  el  docto  cubano,  que  escribió  dra- 
mas y  comedias,  leyendas  y  romances,  odas  de  alta  valía; 

(i)  Apunte*  tomados  del  libro  <L«  Poesía  Lírica  en  Cuba»,  por  Mar- 
tin González  del  Valle. 
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que  era,  en  fin,  un  hijo  predilecto  de  latí  musas  y  una  in 
teligencia  llena  de  luz  y  de  esmaltes. 

Asi  lo  dicen  muy  alto  sus  propios  y  valientes  versos 

¡Ciro,  Cambises,  Alejandro,  Cesar, 
Pasad  en  vuestros  carros  y  corceles 
Que  de  cien  pueblos  la  cerviz  hollaron! 
¡Pasad!  Vuestros  estériles  laureles 
El  incendió  y  la  muerte  marchitaron 
Pero  no  los  de  Field...  ellos  florecen 

Y  sin  llanto  ni  sangre  reverdecen... 
¡Vedlo,  si  no!  Con  diestra  inmaculada 
Del  sabio  ilustre  conquistando  el  solio 
Ha  subido  al  moderno  Capitolio 
Laureado  y  solo,  sin  pavés  ni  espada 

El  soneto  inspirado  por  el  levantamiento  lombardo 
véneto,  es  muy  hermoso;  leamos: 

A  los  nombres  de  patria  y  de  venganza, 
Despierta  rencoroso  el  italiano 

Y  alzando  airado  la  robusta  mano 
Altivo  blande  la  nudosa  lanza. 

Le  conduce  á  la  gloria  la  esperanza 
Reta  á  los  siervos  del  terror  germano 

Y  retumba  en  los  ámbitos  del  llano, 
El  himno  precursor  de  la  matanza. 

El  pendón  nacional  despliega  al  viento; 
Combate  bravo,  asalta  las  almenas 
Huye  el  austríaco  á  su  mirar  sangriento... 

Y  exhaustas  ya  las  generosas  venas 
Sólo  pueden  alzar  en  un  momento 
¡Venecia  ruinas  y  Milán  cadenas! 
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Ingenioso,  fácil  y  elegante  ts  el  titulado: 

LA  PESCA 

Soneto 

Corre  por  entre  margen  cenagosa 
l'n  arroyuelo  sin  bramar  con  saña, 
Puebla  su  orilla  la  flexible  caña, 
Borda  su  margen  la  fragante  rosa. 

Como  ninguna,  mi  guajira  hermosa, 
Sobre  una  peña  que  la  linfa  baña, 
Contra  los  peces  con  furor  se  ensaña, 
La  mano  presta,  la  mirada  ansiosa. 

Salta  alegre,  por  fin,  y  delirante 
La  cuerda  tira  con  presteza  suma 
Saciar  creyendo  su  traidor  anhelo 

Y  cuando  fué  á  mirar  el  pez  brillante 
Que  se  agitaba  en  la  ruidosa  espuma... 
Halló  mi  corazón  en  el  anzuelo. 

lv~te  soneto  es  precioso  y  revela  no  sólo  facilidad  suma 
sino  también  una  forma  correcta  y  atractiva.  Finalizamos 
estos  apuntes  con  las  entusiastas  octavas  al  amor. 
¡Amor,  amor  emanación  sublime, 
v  ivificante  soplo  del  Eterno, 
De  tu  ley  inmortal  nadie  se  exime 
En  la  Tierra,  el  Olimpo,  ni  el  averno! 
Atractivo  calor  tu  influjo  imprime 
l  grato  que  la  llama  en  el  invierno 

Y  a  tu  aliento  prolítico  y  activo 
Palidece  fl  laurel,  brota  el  olivo 
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A  la  atracción  universal  cediendo 
Los  mares  besan  con  placer  la  orilla, 
Del  roto  muro  la  extensión  cubriendo 
Lasciva  yedra  con  amor  se  humilla. 
Sus  estrellas  de  púrpura  entreabriendo, 
La  cambustera  que  esplendente  brilla 
Abre  los  brazos  al  soberbio  ateje. 

Y  en  sus  ramos  las  flores  entreteje. 

Recorriendo  los  ámbitos  salados 
Del  mar  de  hielo  que  su  mole  llena, 
Contemplan  los  delfines  asombrados 
Bramar  de  amor  la  colosal  ballena; 
Kn  tanto  que  sus  bosques  abrasados 
Gana  veloz  la  escandecida  hiena 
Cuando  escucha  el  rugido  que  la  llama 

Y  fuego  intenso  en  su  interior  derrama. 

Al  númida  león  que  al  bosque  aterra 
Busca  procaz  la  cálida  leona, 
La  hircana  tigre  se  revuelve  en  tierra 
Ante  el  rayado  esposo  juguetona; 
Por  la  intacta  é  indómita  becerra 
Que  trisca  por  los  campos  retozona 
Al  lúbrico  rival  provoca  el  toro, 
Hiriendo  el  aire  con  mugir  sonoro 


De  plácemes  estará  la  literatura  americana,  cuando 
Martin  González  del  Valle,  publique  la  colección  de  las 
composiciones  mas  selectas  de  Joaquín  Lorenzo  Luaces, 
para  solaz  de  aquellos  que  aman  las  bellas  letras. 
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Martí  (José) 


•  Nueva,  rica, 
y  abundante 
fuente  de  ins- 
piración, es  la 
tierra  america- 
na para  el  que 
nace  dotado  de 
alma  ardiente  y 
apasionada,  de 
un  corazón  don- 
de se  encierra 
el  amor  á  todo 
lo  bello,  á  todo 
lo  grande  y  á 
todo  lo  heroico. 
La  literatura 
en  los  pueblos 
sudamericanos  ha  brotado  al  calor  del  patriotismo  ere 
ciendo  vigorosa,  entusiasta,  espléndida,  arrullada  por  las 
brisas  de  la  libertad  y  de  las  ideas  de  progreso  y  emanci- 
pación. 

José  Marti  tenia  todas  las  condiciones,  todas  las  aptitu- 
des de  los  grandes  inmortales,  y  aquella  voz  vibrante,  im- 
petuosa y  solemne  avasallaba,  ya  con  las  dulzuras  y  los 
gemidos  del  alma  melancólica  y  decepcionada,  ó  con  los 
acentos  henchidos  de  esa  elocuencia  que  sólo  poseen 
los  seres  privilegiados.  Era  una  gran  figura,  débil  de  cuer- 
po para  resistir  el  fragor  de  las  batallas,  pero  fuerte  ó  in- 
quebrantable en  las  luchas  de  la  idea. 
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En  aquella  frente  pensadora  que  en  sus  líneas  acusa- 
ba ya  el  estudio  incansable,  se  reflejaba  un  mundo  de 
pensamientos  que  chispeaban  en  los  ojos,  cuando á  los  la- 
bios acudía  aquel  torrente  de  palabras,  caudal  de  perlas 
que  el  entusiasmo  embellecía  con  matices  incompara- 
bles. 

En  España  estudió  Derecho,  en  México  fué  periodista, 
y  después  de  la  paz  del  Zanjón,  complicado  de  nuevo  en 
conspiraciones  separatistas,  huyó,  recorriendo  por  enton 
ees  toda  la  América  del  Sur. 

El  amor  á  una  idea  le  hizo  apóstol  y  por  doquiera  pre- 
dicó y  sembró  la  semilla  de  sus  aspiraciones  más  queri- 
das, intercalando  en  sus  patrióticos  ensueños,  en  sus  béli- 
cos alardes  sus  composiciones  literarias,  sus  artículos, 
donde  rebosa  la  originalidad  más  pura  y  la  inspiración 
más  brillante  y  harmoniosa.  En  Martí  está  encarnado  el 
verbo  de  la  libertad.  Meteoro  de  radiante  luz  desapareció 
en  una  tempestad. 

De  su  pluma  de  oro  recogemos  algunos  rasgos  inmorta 
les  para  darles  cabida  en  estas  páginas. 

A  FEDERICO  KENRIQUEZ  Y  CARVAJAL 


Amigo  y  hermano:  Tales  responsabilidades  suelen  caer 
sobre  los  hombres  que  no  niegan  su  poca  fuerza  al  mun- 
do, y  viven  para  aumentarle  el  albedrío  y  decoro,  que  la 
expresión  queda  como  velada  é  infantil,  y  apenas  se 
puede  poner  en  una  enjuta  frase  lo  que  se  diría  al  tierno 
amigo  en  un  abrazo.  Así  yo  ahora,  al  contestar,  en  el  por 
tico  de  un  gran  deber,  su  generosa  carta.  Con  ella  me  hizo 
el  bien  supremo  y  me  dio  la  única  fuerza  que  las  grandes 
cosas  necesitan,  y  es  saber  que  nos  las  vé  con  fuego  un 
hombre  cordial  y  honrado.  Escasos,  como  los  montes,  son 
los  hombres  que  saben  mirar  desde  ellos,  y  sienten  con 
entrañas  de  nación  ó  de  humanidad.  Y  queda,  después 
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de  cambiar  manos  con  uno  de  ellos,  la  interior  limpieza 
que  debe  quedar  después  de  ganar,  en  causa  justa,  una 
buena  batalla.  De  la  preocupación  real  de  mi  espíritu, 
porque  usted  me  la  adivina  entera,  no  le  hablo  de  propó- 
sito. Escribo  conmovido,  en  el  silencio  de  un  hogar  que 
por  el  bien  de  mi  patria  va  á  quedar,  hoy  mismo  acaso, 
abandonado.  Lo  menos  que  en  agradecimiento  de  esa  vir 
tud,  puedo  yo  hacer,  puesto  que  así  más  ligo  que  que- 
branto deberes,  es  encarar  la  muerte,  si  nos  espera  en  la 
tierra  ó  en  la  mar,  en  compañía  del  que,  por  la  obra  de 
mis  manos  y  el  respeto  de  la  propia  suya  y  la  pasión  del 
alma  común  de  nuestras  tierras,  sale  de  su  casa  enamora 
da  y  feliz  á  pisar,  con  una  mano  de  valientes,  la  patria 
cuajada  de  enemigos  (1).  De  vergüenza  me  iba  muriendo 
—aparte  de  la  convicción  mía  de  que  mi  presencia  hoy 
en  Cuba  es  tan  útil  por  lo  menos  como  afuera, — cuando 
creí  que  en  tamaño  riesgo  pudiera  llegar  á  convencerme 
de  que  era  mi  obligación  dejarlo  ir  solo,  y  de  que  un  pue- 
blo se  deja  servir,  ein  cierto  desdén  y  despego,  de  quien 
predicó  la  necesidad  de  morir,  y  no  empezó  por  poner  en 
riesgo  su  vida. 

Donde  esté  mi  deber  mayor,  adentro  ó  afuera,  allí  esta- 
ré yo.  Acaso  me  sea  dable,  ú  obligatorio,  según  hasta  hoy 
parece,  cumplir  ambos.  Acaso  pueda  contribuir  á  la  nece- 
sidad primaria  de  dar  á  nuestra  guerra  renaciente  forma 
tal,  que  lleve  en  germen  visible,  sin  minuciosidades  inúti- 
les, todos  los  principios  indispensables  al  crédito  de  la  re- 
volución y  á  la  seguridad  de  la  república. 

La  dificultad  de  nuestras  guerras  de  independencia,  y 
la  razón  de  lo  lento  é  imperfecto  de  su  eficacia,  ha  estado, 
más  que  en  la  falta  de  estimación  mutua  de  sus  fundado- 
res y  en  la  emulación  inherente  á  la  naturaleza,  en  la  fal- 
ta de  forma  que  á  la  vez  contuviese  el  espíritu  de  reden- 
ción y  decoro  que,  con  suma  activa  de  ímpetus  de  menos 

(1)  Alude  al  invicto  general  Máximo  Gómez  y  á  sus  otros  cuatro  com- 
pañeros de  expedición. 
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pureza,  promueven  y  mantienen  la  guerra  y  las  prácticas 
y  personas  de  la  guerra.  La  otra  dificultad,  de  que  nues- 
tros pueblos  amos  y  literatos  no  han  salido  aún,  es  la  de 
combinar  después  de  la  emancipación  tales  maneras  de 
gobierno  que,  sin  descontentar  á  la  inteligencia  primada 
del  país,  contengan — y  permitan  el  desarrollo  natural  y 
ascendente — á  los  elementos  más  numerosos  é  incultos,  á 
quienes  un  gobierno  artificial,  aun  cuando  fuera  bello  y 
generoso,  llevara  á  la  anarquía  ó  á  la  tiranía. 

Yo  evoqué  la  guerra:  mi  responsabilidad  comienza  con 
ella,  en  vez  de  acabar.  Para  mí  la  patria  no  será  nunca 
triunfo,  sino  agonía  y  deber.  Ya  arde  la  sangre.  Ahora 
hay  que  dar  respeto  y  sentido  humano  y  amable  al  sacri 
ficio:  hay  que  hacer  viable  é  inexpugnable  la  guerra:  í-i 
ella  me  manda,  conforme  á  mi  deseo  único,  quedarme, 
me  quedo  en  ella:  si  me  manda,  clavándome  el  alma,  irme 
lejos  de  los  que  mueren  romo  >/o  sabría  morir,  también  ten- 
dré ese  valor.  Quien  piensa  en  sí,  no  ama  á  la  patria;  y 
está  el  mal  de  los  pueblos,  por  más  que  á  veces  se  disi 
mulé  sutilmente,  en  los  estorbos  ó  prisas  que  el  interés  de 
sus  representantes  pone  al  curso  natural  de  los  sucesos.  De 
mí  espere  la  deposición  absoluta  y  continua. 

Yo  alzaré  el  mundo.  Pero  mi  único  deseo  sería  pegarme 
allí,  al  último  tronco,  al  último  peleador;  morir  callado. 
¡Para  mí  ya  es  hora!  Pero  aun  puedo  servir  á  este  único 
corazón  de  nuestras  repúblicas.  Las  Antillas  libres  salva 
rán  la  independencia  de  nuestra  América  y  el  honor  ya 
dudoso  y  lastimado  de  la  América  Inglesa,  y  acaso  acele 
rarán  y  fijarán  el  equilibrio  del  mundo.  Vea  usted  lo  que 
hacemos,  usted  con  sus  canas  juveniles,  y  yo  á  rastras  con 
mi  corazón  roto. 

De  Santo  Domingo  ¿por  qué  le  he  de  hablar?  ¿Es  eso 
cosa  distinta  de  Cuba?  Usted  no  es  cubano  y  ¿hay  quién 
lo  sea  mejor  que  usted?  ¿Y  Gómez  no  es  cubano?  ¿Y  }o 
qué  soy  y  quién  me  fija  suelo?  ¿No  fué  mía  y  orgullo  mío 
el  alma  que  me  envolvió  y  á  mi  alrededor  palpitó  á  la  vez 
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de  usted  en  la  noche  inolvidable  y  viril  de  la  Sociedad  de 
Amigos?  Esto  es  aquello  y  va  con  aquello.  Yo  obedezco  y 
aun  diré  que  acato  como  superior  dispensación  y  como 
ley  americana,  la  necesidad  feliz  de  partir  al  amparo  de 
Santo  Domingo  para  la  guerra  de  libertad  de  Cuba.  Haga- 
mos sobre  la  mar,  á  sangre  y  á  cariño,  lo  que  por  el  fondo 
de  la  mar  hace  la  cordillera  de  fuego  andino. 

Me  arranco  de  usted  y  le  dejo  con  mi  abrazo  entrañable 
el  ruego  de  que  en  mi  nombre,  que  sólo  vale  por  ser  hoy 
el  de  mi  patria,  agradezca  por  hoy  y  para  mañana  cuanta 
justicia  y  caridad  reciba.  A  quien  me  la  ama  le  digo  en 
un  gran  grito:  ¡hermano!  y  no  tengo  más  hermanos  que 
los  que  me  la  aman. 

Adiós,  y  á  mis  nobles  é  indulgentes  amigos.  Debo  á  us- 
ted un  goce  de  altura  y  de  limpieza  en  lo  áspero  y  feo  de 
este  Universo  humano.  Levante  bien  la  voz,  que  si  caigo 
será  también  por  la  independencia  de  su  patria 

Su  José  Martí 

Montecristi  Marzo  25  de  1895. 

El  carácter  especialísimo,  el  espíritu  literario  y  político 
de  José  Marti,  todas  sus  facultades  físicas  y  morales,  esta- 
ban ligadas,  estrechamente  unidas  con  el  pensamiento 
grande  que  fué  guía  de  todas  sus  acciones,  y  diremos  que 
hasta  en  la  dulzura  melancólica  de  sus  versos,  se  refleja- 
ba el  amor  á  la  libertad.  Martí  fué  el  corazón  de  la  patria 
como  ciudadano,  como  poeta  y,  aunque  por  breve  tiem- 
po, como  guerrero. 

l'na  nota  vibrante  de  aquella  lira  patriótica  resalta  en 
los  versos  que  copiamos: 

Cuando  se  muere 
en  brazos  de  la  patria  agradecida, 
la  muerte  acaba,  la  prisión  se  rompe, 
empieza,  al  fin,  con  el  morir  la  vid*. 

Mundo  Literario.  -Tomo  I.     13 
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¡Oh!  más  que  un  mundo,  más.  Cuando  la  gloria 

á  esta  estrecha  mansión  nos  arrebata, 

el  espíritu  crece, 

el  cielo  se  abre,  el  mundo  se  dilata, 

y  en  medio  de  los  mundos  se  amanece! 

Para  José  Martí,  se  abrieron  de  par  en  par  las  puertas 
del  Templo  inmortal  en  18&5. 


Merchán  (Rafael  María) 

El  2  de  Noviembre  de  1844,  nació  el  notable  critico 
en  aquella  tierra  cuna  de  patriotas  y  madre  de  ingenios 
elevadísimos.  Destináronle  sus  padres  á  la  carrera  ecle- 
siástica, que  abandonó  muy  pronto  para  seguir  sus  aficio- 
nes en  el  periodismo,  dedicándose  á  su  vez  á  la  enseñanza. 
Muy  joven,  cuando  sólo  contaba  veinticuatro  años,  co- 
menzó á  demostrar  sus  tendencias  políticas  en  su  famoso 
y  bien  escrito  artículo  Laboremus  origen  de  la  califica- 
ción de  Laborantes,  que  se  dio  desde  entonces  á  los  parti 
danos  de  la  revolución.  Sucesivamente  colaboró  el  privi- 
legiado cubano  en  La  Verdad,  que  á  la  sazón  dirigía  otra 
individualidad  de  altas  capacdades,  Néstor  Ponce  de 
León,  y  fundó  El  Tribuno,  cuando  fué  decretada  la  liber- 
tad de  imprenta  por  el  general  Dulce.  Poco  tiempo  des- 
pués, denunciado  el  periódico,  hubo  de  emigrar  Merchán 
á  Nueva- York,  y  ya  entonces  fué  uno  de  los  redactores  del 
periódico  La  Revolución,  órgano  de  la  Junta  Cubana.  Poco 
después  creaba  El  Diario  Cubano,  y  por  los  años  de  1N71 
al  74,  al  efectuar  su  viaje  á  Europa,  escribió  en  La  Liberté 
siempre  en  sentido  separatista. 

La  carrera  de  Merchán  ha  sido  brillantísima  y  fecunda, 
no  sólo  para  la  literatura  americana,  sino  también  por  los 
servicios  que  en  Colombia,  su  patria  adoptiva,  ha  prestado, 
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ya  como  periodista,  ya  como  secretario  particular  del  doc- 
tor Núñez,  presidente  de  la  República,  y  uno  de  los  talen- 
tos más  esclarecidos  de  Colombia. 

Sobresale  Mercbán  por  sus  versos  fluidos  y  correctísi- 
mos, pero  muy  principalmente  por  sus  celebrados  estudios 
críticos,  que  le  han  merecido  el  aplauso  de  la  prensa  eu- 
ropea y  americana,  y  la  favorable  opinión  de  peritísimos 
escritores  y  de  grandes  entidades  nacionales  y  extranjeras. 

El  pensamiento  culminante  de  Merchán  ha  sido  siem- 
pre la  patria  ausente,  y  su  amor  á  la  tierra  bendecida  se 
exhala  como  suavísimo  perfume  de  sus  composiciones 
líricas  y  de  las  páginas  de  todos  sus  libros. 

Ha  escrito  mucho,  ha  pensado  mucho,  conquistándose 
el  alto  puesto  de  honor  á  que  se  ha  hecho  acreedor  por 
sus  méritos.  Algo  de  lo  que  vale  su  prosa  se  retrata  en  las 
líneas  siguientes  que  forman  parte  de  un  hermoso  estudio 
crítico  referente  al  sapientísimo  Miguel  Antonio  Caro,  una 
de  las  lumbreras  de  la  Colombia  contemporánea. 


«Ciertamente  la  crítica  es  campo  de  espinas  (1)  y  el 
que  la  cultiva  puede  estar  seguro  de  punzarse;  por  algo 
dijo  Fontaneuille  que  si  tuviera  los  puños  llenos  de  verda- 
des, se  guardaría  muy  bien  de  abrirlos;  por  lo  general, 
aquel  á  quien  se  encomia,  ese  que  no  se  exalta  suficiente- 
mente, que  no  se  le  hace  completa  justicia,  y  aquel  á 
quien  se  censura,  suele  (hablamos  también  en  términos 
generales)  conservar  indeleble  rencor.  Son  los  inconve- 
nientes  del  oficio,  y  el  modo  de  evitar  los  unos  es  no  adop- 
tar el  otro;  pero  una  vez  que  los  gustos,  el  carácter,  ú  otra 
razón  cualquiera  determinan  esa  elección,  se  debe  uno  ha- 
cer superior  á  tales  consideraciones  y  marchar  con  el  va- 


(1)  La  biografía  y  la  critica,  cuando  se  aplican  á  los  vivos,  son  ejerci- 
cio literario  peligroso,  sobre  todo  si  se  trata  de  poetas  y  versistas,  por 
lo  de  genu»  irntabile  vatum.  —  An.  1.°  de  la  serie  titulada  Tijera  y  su» 
ttnaor*». 
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lor  necesario  para  no  imitar  á  Fonteneuille  ni  á  Horacio. 
Comprenderíamos,  á  pesar  de  todo,  que  el  señor  Caro 
guardase  silencio  sobre  muchas  de  las  obras  que  se  publi- 
can en  Bogotá;  pero  desde  México  hasta  la  Argentina,  hay 
una  literatura  naciente,  exuberante,  obras  muy  notables 
que  no  han  sido  bien  juzgadas  todavía  y  que  deben  serlo 
por  plumas  como  la  del  señor  Caro,  cuya  autoridad  es  re 
conocida  en  toda  la  América.  Revistas  extranjeras,  como 
la  de  Deux  Mondes,  suelen  dedicar  estudios  extensos  á  al- 
gunos de  nuestros  poetas  y  escritores.  ¿Hemos  de  esperar 
que  plumas  europeas  midan  nuestras  glorias,  teniendo 
aquí  quien  pueda  anticiparse  á  hacerlo  con  mejor  conoci- 
miento de  los  antecedentes  literarios  de  nuestros  ingenios, 
porque  sabemos  mejor  su  historia  y  la  del  elemento  en 
que  se  han  formado,  y  hemos  de  dejar  que  circulen  sin 
correctivo  obras  desprovistas  de  criterio  que  desde  Euro- 
pa vienen  á  inundar  nuestros  mercados,  como  algunas 
que  todo  el  mundo  conoce  y  que  no  queremos  nombrar'?» 


«Tiene  Caro  páginas  numerosas  de  mérito  igual  y  aun 
superior,  que  no  es  fácil  condensar  en  las  pocas  líneas  que 
podríamos  dedicarles  para  abarcarlas  todas;  aquí  traza  los 
perfiles  de  la  poesía  horaciana  con  más  conciencia  que  la 
que  de  sus  propias  obras  tuvo  quizás  Horario  mismo;  co- 
loca sobre  ellas  las  de  Menéñdez  Pelayo,  y  nos  dice,  mos- 
trándonos las  dos  siluetas:  para  ajustar,  por  este  lado  falta, 
y  por  este  otro  sobra;  más  allá  lanza,  con  la  facultad  de 
juez,  un  edicto,  y  comparecen  Bello  y  todos  sus  precurso- 
res, desde  Virgilio  hasta  Delille  y  Arriaza,  para  establecer 
la  genealogía  y  las  virtudes  propias  de  las  silvas  america- 
nas: queda  Virgilio  reconocido  como  tronco  del  linaje,  y 
Bello,  conducido  por  su  mano,  pensando  como  Rioja  y  di- 
ciendo como  Calderón,  según  la  frase  de  Lista  citada  por 
Caro.  En  otro  lugar  se  acerca  á  Núñez  de  Arce,  lo  exami- 
na por  todos  lados,  y  un  ceño  no  disimulado  anuncia  que 
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algo  le  choca:  es  la  filosofía  del  poeta,  él  no  siente  emba- 
razo en  confesarlo;  pero  no  por  eso  se  aleja;  extiende  su 
protesta  en  debida  forma,  y  se  entrega  acto  continuo,  sin 
remordimiento,  á  la  admiración  del  artista,  discípulo  de 
la  escuela  de  Quintana,  pero  «quizás  más  feliz  y  más  lógi- 
co que  sus  maestros.»  Un  rasgo  de  la  vida  de  Watteau, 
recogido  por  Panckoucke,  viene  á  nuestra  memoria.  El 
cura  de  Nogent  exhortaba  á  bien  morir  al  célebre  pintor, 
y  le  presentó  un  crucifijo  muy  mal  esculpido.  «Quítenme 
eso  de  aquí,»  exclamó  el  moribundo:  «¿cómo  ha  habido 
mano  capaz  de  figurar  así  el  rostro  de  un  Dios?  •  ¡Oh  poder 
de  la  estética,  decimos  nosotros,  que  obliga  á  las  almas 
creyentes  á  entrar  en  comunicación  con  la  irreligiosidad 
engalanada,  y  á  no  aceptar  ni  á  Dios,  sino  á  condición  de 
que  sea  bello!» 


Elocuente  es  la  musa  de  Rafael  Merchán,  y  aplaudidos 
han  sido  sus  versos  por  propios  y  extraños;  sus  ideas  han 
brotado  á  favor  de  algo  grandioso,  de  un  todo  sublime,  y 
para  satisfacer  al  lector,  incluimos  fragmentos  de  una  de 
sus  composiciones  que  ha  obtenido  verdadero  aplauso. 

Á  EDISON 


(Autócrata  del  reino  de  los  átomos! 
¡Invicto  sitiador  de  la  materia! 
¡Batallador  indómito  que  guías 
Las  fuerzas  de  natura  debeladasl 
¿Qué  órbita  nueva  marcarás  al  mundo 
Si  de  su  linea  eterna  lo  desvías? 
¡Oh  déspota  fecundo! 
¿Qué  edicto  de  milagros  elaboras 
Para  regir  tus  zonas  conquistadas? 
¿Y  quién  te  ha  ungido  emperador  del  Cosmos 
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1)  Sobre  tanto  Moncel  docto  y  sañudo 
De  alma  tradicional,  en  que  persiste 
La  ruin  superstición  de  su  experiencia? 
¿A  qué  sufragio  atónito  debiste 
Las  fases  consulares  de  la  ciencia? 

La  humanidad  te  nombra 

(2)  Cid  Campeador  de  la  tiniebla  adusta, 
Pues  tu  pujanza  insólita  destierra 
Las  legiones  tenaces  de  la  sombra; 
¡Y  ya  la  noche  abandonó  la  tierral 

(3)  En  la  tortura  de  crujientes  andas 
Llega  á  tu  umbral  un  ser  adolorido; 
Cada  paso  aguzó  en  sus  carnes  túmidas 
Un  tormento;  en  sus  labios  un  quejido, 
Con  dulce  voz  le  mandas 

Que  torne  como  el  pájaro  á  su  nido 
Al  calentar  la  primavera  el  bosque; 
Sumiso,  como  Lázaro  se  yergue; 
Y  de  la  ciencia  en  tu  benigno  albergue 
Cambia  en  grito  de  ¡graciasl  su  gemido. 

Persigues  y  capturas 

(4)  La  onda  sonora  en  el  confín  lejano: 


(l)  Coando  el  buen  éxito  no  había  coronado  aún  los  trabajos  de  Edi- 
son acerca  de  la  lámpara  eléctrica  y  el  fonógrafo,  sus  rivales  le  ridicu- 
lizaron y  hasta  insultaron  en  la  prensa;  le  dijeron  que  no  t>  nía  cien- 
cia ni  experiencia  en  asuntos  de  electricidad,  olvidando  qoe  cada  uno  de 
sus  inventos  anteriores  bastaría  para  inmortalizar  á  un  hombre.  M.  de 
Moncel  murió  en  1884,  pero  le  menciono  como  tipo  de  los  críticos  acer- 
bos del  ingeniero  americano,  y  lo  hago  con  pena,  en  atención  á  los  me- 
recimientos de  aquel  distinguido  sabio. 

(S)    Sus  trabajos  de  perfeccionamiento  del  alumbrado  eléctrico. 

(3)  Sistema  de  Edison  para  curar  la  gota  por  la  endósmoxis  eléctri- 
ca, inventado  sin  conocer  los  olvidados  experimentos  hechos  por  Pivati 
á  mediados  del  siglo  anterior. 

(i)  Megáfono:  instrumento  con  el  cual  se  oye  cualquier  ruido,  por 
leve  que  sea,  á  una  milla  de  distancia,  y  un  grito  á  dos.  Por  medio  de  él 
pudo  oír  los  aires  de  una  caja  de  música  un  sordo  qui  hacia  veinte  años 
no  percibía  sonido  alguno. 
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El  susurro  del  cériro  en  las  hojas; 
El  aleteo  desde  el  nido  al  grano; 
El  tenue  cuchicheo 
De  besos,  confidencias  y  congojas... 
¡Toda  nota  del  aire  es  tu  trofeo! 

Y  á  los  mártires  lerdos  é  irritados 
Que  llevan  el  silencio  en  el  oído, 

Les  brindas,  más  piadoso  que  los  hados, 
Un  lugar  en  las  fiestas  del  sonido. 

Invitas  á  los  muertos 

(1)  Les  mandas  que  hablen,  y  escuchamos  yertos 
De  asombro,  no  sus  ayes  de  agonía, 

Sino  dulce,  espantosa  melodía, 
Espectro  de  la  voz  sonora  y  pura, 
Como  en  hogar  há  tiempo  abandonado 
Oyese,  en  misteriosa  noche  obscura, 
Vibrar  tenues  las  cuerdas  del  teclado. 

(2)  De  Morse  al  mensajero  prodigioso, 
Que  se  holgaba  en  su  vuelo  reposado 
Comparando  su  carga  á  sus  alientos, 
Alas  dobles  y  cuádruples  pusiste, 

Y  sumiso  á  la  ley  de  tus  portentos 
De  una  vez  sola  transportar  le  hiciste, 
En  viajes  hacia  rumbos  encontrados, 
Las  cargas  de  otros  tantos  pensamientos, 
No  como  urdimbre  de  confusas  tramas, 
Sino  á  modo  de  antorchas  que  refunden 
En  sólo  un  haz  sus  refulgentes  llamas, 

Y  en  blando  corte  se  disocian  luego 


(t)    Fonógrafo. 

(í)  Telégrafo  dúplex  y  cuádruples.  Al  principio  se  creía  que  cuando 
un  alambre  estaba  ocupado  con  la  transmisión  de  un  despacho,  no  se  po- 
día enviar  otro  por  el  mismo,  ni  en  dirección  contraria.  Con  el  invento 
de  Edison  pudieron  transmitirle  simultáneamente,  primero  dos  telegra- 
mas y  luego  cuatro.  Entendemos  que  boy  se  pueden  enviar  más,  y  en 
direcciones  opuestas. 
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Reintegrando  su  luz,  calor  y  fuego. 

Fulton  lanzó,  del  viento  burladora, 
La  nave  solitaria  á  la  onda  ruda; 
Le  dio  el  grito  del  náufrago  que  implora 
Entre  esperanza  y  duda; 
Mas  la  lengua  que  alivia  los  pesares, 
Que  anuncia  dichas  del  hermano  ausente, 
La  que  manda  al  piloto  al  heroísmo, 

(1)  Tú  le  enseñas  á  hablar  sobre  la  ola; 

Y  ya  la  voz  de  angustia  no  va  sola 

A  morir  con  el  cierzo  á  flor  de  abismo. 

De  Stéphenson  el  monstruo  laureado, 

(2)  Mamut  nacido  ayer,  fósil  arrumbas; 

Y  cuando  en  el  confín  de  la  planicie 
Desparecen  tus  trenes  sin  penachos, 
Te  oyen  aún,  responden  y  obedecen; 

(3)  Que  los  silfos,  tus  cómplices,  te  ofrecen 
Sus  ondas  por  buzón  de  tus  despachos. 


Impulsas  con  relámpagos  las  popas; 
El  carbón  en  tu  mano  es  fuente  muda 
Que  arroja  cataratas  de  energía; 
Con  tu  pluma  por  arma,  las  legiones 


il)  Sistemas  de  comunicación  telegráfica  y  telefónica  entre  buqueB,  á 
ocho  y  más  leguas  de  distancia,  sirviendo  de  conductor  en  el  primer 
caso  el  aire,  y  en  el  segundo  las  olas.  Además,  el  aerófono,  con  el  que  se 
puede  conversar  á  una  milla. 

(2)  Motor  eléctrico  para  ferrocarriles  y  tranvías,  con  exclusión  de  la 
locomotora  de  vapor. 

(3)  Comunicación  telegráfica  desde  las  estaciones  de  ferrocarriles 
con  los  trenes  en  marcha,  sin  más  conductor  que  el  aire  entre  el  tecbo 
metálico  de  los  carros  y  los  alambres,  pudiendo  estar  estos  situados  á  580 
pie3  de  altura.  Comunicación  telegráfica  sin  hilos,  entre  globos  cauti- 
vos ó  entre  cualesquiera  alturas  fuera  de  la  acción  absorbente  de  la 
tierra. 
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De  Gutemberg  suplantan 

Mides  en  tu  balanza  emanaciones 

Del  lejano  calor  de  las  estrellas; 

A  tu  lado  matízanse  las  plantas 

De  frutas  y  de  flores, 

Si  por  la  edad  menores, 

Más  que  Natura  ricas,  y  más  bellas. 


En  todos  los  terrenos  del  estudio  ha  buscado  Rafael 
Merchán,  el  más  vasto  espacio,  invadiéndolo  con  fe  y  va- 
leroso empuje,  conquistando  el  puesto  meritísimo  que  en 
las  letras  cubanas  le  corresponde.  Como  valioso  tesoro 
guardo  patrióticas  estrofas  que  el  desterrado  cubano  me 
dedicó  en  Colombia  en  una  noche  de  plácemes  y  de  re- 
cuerdo eterno. 


Montoro  (Rafael) 

Nació  el  eminente  publicista  en  la  ciudad  de  la  Haba- 
na, por  el  año  1852  y  precoz  en  sus  aficiones  intelectua- 
les y  en  los  ardientes  deseos  de  estudio,  comenzó  á  singu- 
larizarse y  á  sobresalir  entre  los  rapazuelos  de  su  edad, 
aislándose,  puede  decirse  así,  ó  reconcentrándose  soñador 
tal  vez,  con  triunfos  y  glorias  literarias. 

Apenas  contaría  quince  años,  cuando  asistiendo  al  co- 
legio del  Salvador,  saboreó  los  primeros  goces  del  enten 
dimiento,  escuchando  las  lecciones  que  el  infortunado  Ze- 
nea  inculcaba  en  sus  discípulos,  sembrando  iica  y  fructí 
fera  semilla,  y  despertando  el  amor  á  las  letras  de  Rafael 
Montoro. 

Más  tarde  tuvo  en  España  más  vasto  escenario  para 
poner  de  manifiesto  las  galas  de  su  ingenio,  en  el  periódico 
«El  Norte >,  en  «El  Tiempo»  y  en  otras  diversas  publicado- 
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nes,  adquiriendo  justo  renombre  en  las  célebres  conferen- 
cias del  Ateneo  Científico  Literario,  de  Madrid;  y  como 
por  entonces  se  fundó  «La  Revista  Contemporánea», ocupó 
Montoro  el  puesto  de  redactor  en  jefe. 

Sobresalió  en  la  crítica  sobre  la  Alemania  intelectual, 
que  le  inspiró  el  famoso  libro  de  Perojo,  no  menos  que 
por  el  celebrado  estudio  «María  Tudor.> 

La  corrección  de  su  e-tilo  y  la  profundidad  de  sus  ideas 
lucieron  en  la  «Revista  de  Cuba>  y  en  «El  Triunfo»  cuan- 
do ya  su  nombre  disfrutaba  singular  prestigio. 

Colaborador  de  la  «Revista  Europea»  y  de  «El  Ateneo 
de  Madrid»,  que  contaba  por  director  al  célebre  cubano 
Labra,  siguió  consolidando  su  reputación  de  escritor  y  de 
político,  pues  arduas  cuestiones  enmarañaban  el  horizon- 
te amenazando  recias  tempestades. 

En  1880  fué  diputado  por  la  Habana,  y  después,  en 
1886,  representó  en  Cortes  á  la  ciudad  de  Puerto  Príncipe. 

Rafael  Montoro,  amante  de  la  concordia,  del  orden  y  de 
las  libertades  bien  entendidas,  hombre  práctico  y  de  alta 
importancia  en  el  partido  que  fué  autonomista,  pronun 
ció  un  célebre  discurso  el  22  de  Febrero  de  1891,  en  el 
teatro  de  Tacón,  discurso  por  extremo  sensato  y  que  lo 
gró  gran  aplauso  y  resonancia. 

No  tenemos  á  la  mano  ningún  escrito  del  docto  publi- 
cista y  sólo  copiamos  un  párrafo  de  los  pronunciados  en 
el  teatro  de  la  Habana. 

«No  olviden  nuestros  gobiernos  la  célebre  parábola  de 
la  Sibila  de  lord  Brongham,  que  enseña  á  ceder  á  tiempo, 
demostrando  cuan  peligroso  es  obstinarte  en  rechazar  las 
justas  aspiraciones  de  la  opinión  » 

Piensa  bien,  noblemente  y  del  mismo  modo  se  expresa. 

Fué  jefe  en  el  transitorio  gobierno  autonomista,  y  hoy 
es  representante  de  Cuba  en  Inglaterra. 

En  hermoso  y  apacible  viaje,  le  conoció  y  trató  la  auto 
ra  de  este  libro;  á  bordo  del  trasatlántico  «Reina  Cristi 
na»  pasó  horas  amenizadas  por  sabrosas  pláticas,  y  después, 
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en  la  Habana,  tuvo  ocasión  de  que  se  arraigase  más  y 
más  la  opinión  ya  formada. 

Cuba  se  enorgullece  de  contarlo  en  el  número  de  sus  hi- 
jos más  ilustres. 


Pérez  de  Zambrana  (Luisa) 


Era  yo  muy  jo- 
ven, casi  una  niña, 
cuando  recibí  en 
París  un  tomo  de 
poesías,  y  al  leer  el 
nombre  de  la  au- 
tora, sentí  algo  co- 
mo satisfacción 
cumplida,  algo  in- 
explicable y  risue- 
ño, porque  aquel 
nombre  me  era  co- 
nocido  y  hasta 
querido.  ¡Cuántas  veces  lo  había  oído  resonar  con  aplauso, 
con  estusiasmo,  porque  era  el  de  una  escritora  muy  joven 
entonces,  pero  que  ya  por  su  lozana  imaginación  había 
conquistado  las  simpatías  públicas  y  Cuba  miraba  en  ella 
una  de  sus  glorias  literarias. 

La  amable  dedicatoria  que  en  la  primera  página  encon- 
tré, inspiróme  una  poesía  que  respondía  al  galante  envío 
de  la  poetisa.  Me  complace,  al  cabo  de  tantos  años,  repro- 
ducirla como  marco  de  estas  pinceladas  biográficas. 
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TUS  VERSOS 

Á  LA  INSPIRADA  POETISA  CUBANA  Dona  MUSA  PÉREZ 
DE  ZAMBKANA 

L'  harmonie  est  sa  voix,  la  nature 
est  son  ame.— LEBRUN. 

¿Dónde,  cisne  cubano, 
Bebe  esa  miel  tu  candoroso  pico? 
¿Do  está  esa  fuente  ignota 
Cuyo  raudal  de  inspiración  explota 
Tu  dulce  acento  de  cadencia  rico? 
Que  es  mi  embeleso  al  escucharte  tanto 
Cual  si  de  Cuba  en  el  vergel  oyera 
De  alado  coro  el  harmonioso  canto: 
Mi  alma  se  dilata, 
No  bien  escucha  tu  laúd  sonoro, 
Mi  mente  se  arrebata, 
La  sacra  luz  de  la  amistad  la  inspira 

Y  entre  las  alas  del  marino  viento, 
Vuelan  á  unirse  con  tu  grato  acento 
Los  rudos  sones  de  mi  pobre  lira. 
Mas  ¿qué  conseguiré,  pobre  cantora, 
Que  en  la  región  del  artificio  vive 

Y  en  la  ciudad  do  sin  consuelo  llora 
Sus  muertas  ilusiones, 

Ya  sin  aliento  ni  esperanza  escribe?  (1) 
¿Cómo  encontrar  en  sus  ruidosas  calles 
La  rica  inspiración,  la  fuente  pura 
Que  en  tu  patria  feliz  dulce  murmura 
Entre  los  lirios  de  sus  frescos  valles? 
¿Quién  me  diera  la  mente  creadora 


(l)    Esta  composición  fué  escrita  en  Paria  por  la  autora  de  este  libro, 
á  raíz  de  la  muerte  del  esposo  amado  y  de  la  hija  querida  y  única. 
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Y  atrevida  del  Dante 

Para  ensalzar  tu  imagen  seductora? 
¿Quién  para  tí  me  diera,  hermana  mía, 
Las  perlas  que  la  aurora 
Da  á  los  vergeles  al  nacer  el  día, 

Y  el  perfumado  aroma 

Que  el  fresco  ambiente  de  las  flores  toma? 

¡Oh!  ¿quién  diera  á  mi  mano 

La  corona  esplendente 

De  divino  laurel  siempre  lozano 

Para  con  ella  engalanar  tu  frente? 

Mas  ¿qué  ofrecer  podré  si  eres  cubana 

Y  como  todas  las  que  allí  nacieron 
Es  la  belleza  tu  gentil  hermana, 
Es  tu  melosa  voz  como  la  brisa 
Que  columpia  las  flores, 

Son  tus  arrullos  manantial  de  amores, 
Tus  imágenes  son  puras  y  bellas 

Y  tu  fácil  decir  me  las  presenta 

Como  en  un  cielo  azul  limpias  estrellas? 
¿Qué  te  diré  desde  mi  albergue  umbrío 
Que  de  tu  patria  bajo  el  terso  cielo 
Sobre  el  florido  suelo, 
No  te  parezca  desmayado  y  frío? 
Déjame  enmudecer:  flores  no  brotan 
En  mi  yermo  jardín,  no  me  provoque 
Tu  cítara  á  cantar,  cisne  cubano, 
Que  se  halla  mudo  mi  laúd  y  en  vano 
Será  que  yo  la  inspiración  invoque: 
Dardos  tengo  en  el  alma 
Que  me  atormentan  sin  cesar,  mi  pecho 
Perdió  por  siempre  la  apacible  calma, 
La  juvenil  sonrisa 
De  mis  labios  huyó,  duros  abrojos 
De  mi  vida  irjfeliz  cubren  la  senda, 

Y  tan  sólo  llorar  saben  mis  ojos. 
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Como  á  la  tierra  la  robusta  encina 
En  mi  alma  el  dolor  vive  arraigado, 
Y  es  mi  cabeza  sauce  desmayado, 
Que  á  dos  sepulcros  su  ramaje  inclina. 

Cercana  á  la  villa  del  Cobre  y  en  el  año  de  1837  nació 
Luisa  Pérez,  y  desde  sus  más  tiernos  años  seducía  y  en- 
cantaba por  la  precocidad  de  su  entendimiento  y  por  las 
imágenes  que  expontáneamente  brotaban  de  su  mente  in- 
fantil. Los  pintorescos  paisajes  que  rodeaban  la  finca;  los 
panoramas  de  aquella  naturaleza  eternamente  fresca,  flo- 
rida y  encantadora,  vistieron  la  imaginación  de  Luisa 
con  matices  esplendorosos,  con  dulzuras  que  son  el  mayor 
y  más  valioso  florón  de  sus  poesías,  sin  que  por  esto  en 
varias  de  aquellas  deje  de  admirarse  el  brío  de  sus  ver- 
sos. De  los  más  notables  son  los  que  llevan  por  título  «A 
Cuba»,  «La  Caridad»  y  «Noches  de  Luna».  Sus  cantos 
rebosan  sentimiento  y  son  suaves  y  harmoniosos  como  las 
brisas  que  la  escritora  aspiró  en  su  infancia:  nada  más 
fácil,  sencillo  y  dulce  que  la  epístola  siguiente: 

Mi  noble  amigo: 
El  delicado  y  generoso  obsequio 
Conmovida  agradezco;  mas  no  quieras 
Verme  subir  al  pedestal  que  me  abras 
Con  la  vista  inclinada,  y  con  la  frente 
Por  tí  ceñida  de  laurel  glorioso, 
Teñida  de  rubor...  no,  amigo  mío, 
Pinta  un  árbol  más  bien  lujoso  y  fresco 
En  vez  de  pedestal  y  á  mí  á  su  sombra, 
Sentada  con  un  libro  entre  las  manos 
Y  la  frente  inclinada  suavemente 
Sobre  sus  ricas  páginas,  leyendo 
Con  profunda  atención;  no  me  circundes 
De  palmas,  de  laureles  y  de  rosas 
Sino  de  fresca  y  silenciosa  yedra 
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Y  en  lugar  de  la  expléndida  corona, 
Pon  simplemente  en  mis  cabellos  lisos 
Una  flor  nada  más;  que  más  convienen 
A  mi  cabeza  candorosa  y  pobre 

Las  flores  que  los  lauros... 
No  me  pintes  más  blanca  ni  más  bella 
Píntame  como  soy,  trigueña,  joven 
Modesta  y  sin  belleza,  y,  si  te  place, 
Puedes  vestirme,  pero  solamente 
De  muselina  blanca,  que  es  el  traje 
que  á  la  tranquila  sencillez  de  mi  alma 
Harmoniza  más  bien...  Píntame  en  torno 
Un  horizonte  azul,  un  lago  terso 

Y  un  sol  poniente,  cuyos  rayos  tibios 
Acarician  mi  frente  sosegada. 
Píntame  así,  que  el  tiempo  presuroso 
Los  años  medirá  con  rauda  prisa; 

Y  después  que  esté  muerta  y  olvidada, 
A  la  sombra  del  árbol  silencioso 
Siempre  leyendo  encontrarás  á  Luisa. 

La  activa  imaginación  de  la  poetisa  buscó  también  en 
la  novela  un  campo  propicio  para  desarrollar  sus  ideas  y 
escribió  «Angélica»,  «Estrella»,  «La  Hija  de  Verdugo»  y 
otras  más;  hizo  una  traducción  correctísima  de  Lamarti- 
ne, «En  Balbec»,  y  ha  colaborado  en  numerosas  publica- 
ciones literarias  y  en  muchos  periódicos  de  América.  Te- 
nía catorce  años  cuando  apareció  el  fruto  de  su  primera 
inspiración  «Amor  Materno»,  y  adornada  con  bellezas  in 
telectuales  y  físicas,  ciñóse  á  les  veintiún  años  la  corona 
de  desposada,  uniendo  su  suerte  con  la  del  escritor  emi- 
nente Ramón  Zambrana,  hombre  doctísimo,  médico  no- 
table y  que  por  su  consagración  al  estudio  gozaba  de  res- 
peto y  de  generales  simpatías;  era  un  verdadero  filósofo, 
un  ciudadano  probo  y  un  escritor  correcto,  siendo  de  aque- 
llos que  sin  pertenecer  á  ningún  partido  ni  señalarse  en 
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luchas  políticas,  fué  querido  de  todos  y  muy  llorado  des- 
pués de  su  muerte.  En  su  obra  «Mis  Creencias»  resplan- 
dece la  fe  más  pura  y  el  amor  al  Dios  sabio,  creador  y 
justo. 

La  vida  de  Ramón  Zambrana  y  Valdés  puede  sinteti 
zarse  en  estas  palabras:  generosidad  y  cordial  benevolen- 
cia para,  todos,  infatigable  laboriosidad,  pasión  por  las 
letras,  y  acendrado  amor  á  la  humanidad.  En  su  hogar 
doméstico  fué  un  modelo  de  virtudes,  y  en  sociedad  un 
ejemplo  de  nobleza. 

Tal  era  el  compañero  elegido  por  Luisa  Pérez,  el  que 
le  arrebató  la  muerte  á  los  seis  años  de  casada,  hiriendo 
su  corazón  de  tal  modo  que  jamás  ha  podido  cicatrizarse 
aquella  herida. 

La  hermosa  poetisa  fué  la  elegida  para  colocar  en  la 
gloriosa  cabeza  de  la  Avellaneda  la  corona  poética  pre- 
mio de  aquel  ingenio  esclarecido. 

Luisa  Pérez  de  Zambrana,  descuella,  no  menos  que  por 
su  talento,  por  sus  relevantes  prendas,  y  el  cariño  y  la 
consideración  la  rodean  y  acompañan.  Si  place  al  lector, 
lea  una  de  las  ultimas  composiciones  de  la  poetisa  cuba 
na  para  que  guarde  en  los  labios  la  miel  de  sus  estrofas. 

LA  AMISTAD 


Á  EMILIA 

Cuando  muriendo  entristecido  el  día 
El  sol  entre  flotantes  aureolas 
Se  para  en  el  ocaso  todavía 

Para  verse  en  las  olas, 
Cuando  ya  las  estrellas  indecisas 
Fulguran  ante  el  mundo  que  las  ama 
Y  suspirando  las  cansadas  brisas 

Se  duermen  en  la  grama, 
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Yo  sueño  con  un  ser  pálido  y  bello, 
Yo  sueño  con  un  ser  tierno  y  sombrío, 
Que  trae  los  pies  desnudos  y  el  cabello 
Húmedo  de  rocío. 

Que  trae  heladas  las  hermosas  manos, 
La  frente  triste,  la  sonrisa  incierta, 
Y  va  con  ecos  dulces,  aunque  vanos, 
Llamando  á  cada  puerta. 

I  Es  la  Amistad!  Con  ruego  enternecido 
A  los  hombres  hogar  pide  temblando; 
Pero  va  como  un  ángel  dolorido 
Decepciones  llorando. 

¡Oh!  Piensa,  cara  Emilia,  Emilia  hermosa, 
Que  esta  hada  blanca,  desolada  y  yerta 
Es  mi  amistad,  que  helada  y  temblorosa 
Ha  llegado  á  tu  puerta. 

Ábrele,  por  piedad,  el  templo  bello 
De  tu  adorable  corazón,  bien  mío, 
Que  trae  los  pies  desnudos,  y  el  cabello 
Húmedo  de  rocío. 

LA  MADRE 

DEDICADA   Á   LUI8   VICTORIANO   BETANCOURT 

I 

En  móvil  cuna  de  armiño 
Los  suaves  párpados  cierra 
Un  ángel  con  bucles  de  oro 
Y  tez  de  jazmín  y  seda. 

Es  un  pétalo  de  rosa 

Mundo  Literario. — Tomo  I— 11 
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Es  un  cáliz  de  azucena, 
O  en  alba  concha  dormida, 
Blanca,  solitaria  perla. 

Otro  ángel  junto  á  la  cuna 
En  éxtasis  le  contempla, 
Sobre  el  seno  de  alabastro 
Cruzadas  las  manos  bellas. 

Es  el  dosel  de  pestañas 
Que  su  mirada  sombrea, 
La  obscuridad  del  eclipse 
Que  el  brillo  de  un  astro  vela. 

Y  por  su  visible  aspecto 
Parece  que  amante  sueña 
Imágenes  que  palpitan 
En  sus  pupilas  hebreas. 

Sobre  el  mármol  de  sus  hombros, 
En  ondas  brillantes  rueda 
El  ébano  desatado 
De  flotante  cabellera, 

Y  aquella  hermosa  figura 
Que  deslumhra  y  embelesa 
Es  una  Venus  de  nácar 
Bajo  un  manto  de  tinieblas. 

Ante  el  serafín  dormido 
Su  faz  adorable  y  tersa 
Del  infantil  pensamiento 
Los  arcos  iris  refleja. 

Y  ya  con  delicia  aparta 
El  blondo  rizo  de  seda 

Que  es  en  la  frente  del  ángel 
Un  rayo  de  luz  que  ondea. 

Ya  de  la  oscilante  cuna 
Pone  un  clavel  en  la  reja, 
Para  que  á  la  flor  brillante 
Extienda  la  mano  incierta. 

O  en  la  boca  que  sonríe 
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El  coral  nítido  besa 

Y  de  la  fugaz  cortina 
La  nube  plateada  cierra. 

Y  el  querubín  sonrosado, 
Bajo  aquella  transparencia, 
Parece  un  rubí  que  brilla 
Bajo  cristales  que  tiemblan. 

II 

Como  hadas  regando  flores 
Pasaron  las  primaveras, 
Los  otoños  como  bardos 
Con  liras  ¡ay!  de  hojas  secas. 

Es  una  mañana  tríete 
De  pardas  brumas  cubierta, 
En  que  los  árboles  mustios 
Límpido  aljófar  gotean. 

Tiemblan  las  heladas  aves 
Posadas  sobre  las  peñas, 

Y  los  inmóviles  lagos 
Grandes  ópalos  semejan. 

Radiante  un  mancebo  baja 
La  pendiente  de  una  sierra, 

Y  como  alfombras  de  flores 
Los  abismos  atraviesa. 

Tiene  mejillas  de  aurora, 
Boca  de  púrpura  y  perlas 
Frente  atrevida  y  gallarda, 
Mirada  que  centellea, 

Rica  cabellera  de  oro, 
Figura  noble  y  esbelta 
Que  en  su  soberbia  arrogancia 
Es  una  escultura  griega. 

Detrás  camina  una  sombra 
Hermosa,  inefable,  tétrica, 
Pálida  como  los  astros, 
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Blanca  como  la  pureza. 

Sobre  la  frente  del  joven 
La  luz  de  una  antorcha  eleva, 

Y  parece  un  ángel  triste 

Que  alza  en  la  mano  una  estrella. 

Mas  él  en  su  brillo  inmóvil 
No  fija  la  vista  inquieta, 

Y  como  flor  desprendida 
Que  la  corriente  se  lleva, 

Va  de  placer  fascinante 
Por  la  florida  alameda, 
Sin  ver  que  lloran  las  ondas, 
Los  lirios  y  las  violetas. 

Y  no  escucha  estremecido 
Que  en  el  arpa  dulce  y  tierna 
Del  corazón  de  la  madre 

Va  sollozando  una  cuerda. 

Al  templo  de  oro  del  vicio 
Lleno  de  luces  y  esencias, 
Entre  músicas  que  embriagan, 
Él  deslumhrado  se  acerca. 

Bajo  el  pórtico  de  jaspe 
Suplicante,  herida,  trémula, 
A  bre  los  brazos  divinos 
Bañada  en  lágrimas  ella, 

Y  en  el  umbral  del  pecado 
Es  aparición  angélica 

Que  como  discos  de  luna 
Las  alas  del  bien  desplega. 

Cuando  él  sale  de  la  orgía 
Embriagadora  y  funesta, 
La  ve  allí,  como  una  estatua, 
Muda,  dolorida,  yerta. 

Tiene  en  torno  de  los  ojos 
Dos  círculos  de  tinieblas: 
La  tristeza  de  una  mártir, 


—  213  - 
La  palidez  de  una  muerta. 

III 

Huyeron  ¡ay!  del  mancebo 
Las  ilusiones  risueñas, 
Cual  bandada  de  avecillas 
Que  alzan  el  vuelo  y  se  alejan. 

Sólo  del  amor  de  madre 
Resplandeciente  y  eterna, 
En  la  noche  de  su  alma 
La  luna  de  oro  se  eleva. 

Y  él  va  del  dolor  pisando 
Las  enlutadas  riberas, 
Bajo  tenebrosos  arcos 
De  funerarias  adelfas. 

De  terciopelo  sombrío 
Con  una  túnica  negra, 
Marcha  detrás  de  rodillas, 
Herida  de  muerte,  ella. 

IV 

¿Cuál  es  tu  fúlgida  aureola 
¡Oh!  madre  sublime  y  tierna? 
¿Cuál  es  tu  corona  de  astros, 
Divinidad  en  la  tierra? 

En  el  corazón  clavada 
Una  cruz  de  espinas  llevas, 
Y  por  el  marfil  del  pecho 
Las  gotas  de  sangre  ruedan. 

Llevas  una  cruz  de  espinas, 
rcángelü!,  cuando  debieras 
En  tu  inmaculado  seno 
Llevar  un  altar  de  estrellas. 

Cuando  debieran,  al  verte 
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¡Oh,  seráfica  bellezal 
Bajo  su  dosel  de  plata 
Andar  majestuosa  y  lenta, 

Los  ángeles  á  tu  paso 
Ir  desgajando  azucenas 
Y  de  arenas  de  diamante 
Inundar  toda  la  tierra. 


Springer   Mary  Elisabeth 


^f^*" 


De  antiguo  y  es- 
clare'ci¡do  linaje 
inglés,  de  tronco 
señorial  y  de  los 
primeros  colonos 
que  se  establecie- 
ron en  la  nueva 
Inglaterra,  des- 
ciende la  escritora 
que  pertenece  por 
su  nacimiento  á 
Cuba,  por  su  fami- 


lia á  los  Estados  Unidos  del  Norte,  y  á  la  nobleza  sueca 
por  su  padre  José  Foster  Springer,  pues  el  barón  de  ese 
nombre  pasó  de  Suecia  á  tierra  americana  en  1645  esta- 
bleciéndose en  Delaware  en  donde  sus  conterráneos  ha- 
bían fundado  una  colonia  en  aquella  época.  En  la  pugna 
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por  la  independencia  se  distinguieron  todos  los  miembros 
de  la  familia  Springer,  y  tres  de  ellos  fueron  compañeros 
del  ínclito  Washington,  alcanzando  laureles  cívicos  como 
padres  de  las  libertades  americanas. 

Mary  Springer,  pasó  algunos  años  en  la  Habana,  y  á  la 
la  muerte  de  su  madre  adorada  debe  sus  primeros  ensayos 
en  literatura,  porque  en  ella  buscó  consuelo  y  distracción 
para  el  pesar  profundo  que  la  aquejaba,  comenzando  por 
traducir  al  castellano  la  novela  inglesa  cPan,  queso  y  be- 
808>,que  publicó  la  casa  Appleton,  y  con  no  menor  correc- 
ción y  facilidad  trasladó  al  inglés  la  novela  de  Emilia 
Pardo  Bazán  «Una  Cristiana». 

Entre  los  méritos  de  la  escritora  debemos  señalar  uno 
de  los  principales,  y  es  el  de  haber  sido  la  primera  que 
dio  á  conocer  en  inglés  las  obras  de  la  insigne  novelista 
española.  Numerosos  periódicos  de  las  repúblicas  hispa 
noamericanas,  han  contado  y  cuentan  con  la  colaboración 
de  la  ilustrada  cubana  norteamericana  y  no  pocos  tam- 
bién de  Nueva  York,  como  Harper  Weckly,  Once  A  Weck, 
The  North  American  Review,  The  Globe  Review,  Las  Tres 
Américas  y  otros. 

Una  de  sus  traducciones  más  notables  y  más  celebradas 
ha  sido  la  de  la  novela  de  Alarcón  «El  sombrero  de  tres 
picos»,  que  inspiró  á  los  norteamericanos  la  linda  opere- 
ta «La  Princesa  Nicotine». 

En  la  imaginación  de  María  Isabel  y  en  sus  produccio- 
nes, obsérvanse  la  viveza  é  ingenio  creado  por  la  natura- 
leza tropical,  y  la  sobriedad  y  reserva  peculiares  de  la  raza 
sajona;  tales  condiciones  se  revelan  también  en  la  dulzu 
ra  de  su  trato,  en  la  suavidad  de  su  carácter  y  en  los  sen- 
timientos de  su  corazón.  Su  talento  tiene  la  precisión  y 
las  aptitudes  observativas  de  los  ingleses,  y  á  la  vez  los 
fulgores  y  la  impetuosidad  de  la  raza  latina,  resultando 
de  esta  amalgama  un  todo  encantador  y  delicioso,  que  se 
retrata  hasta  en  sus  escritos,  especialmente  en  su  precio- 
sa novela  histórica  «Dorothy  Quincy»  publicada  en  1899. 
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En  sus  páginas  hay  lujo  de  datos  para  la  historia,  y  la  ac- 
ción novelesca  se  funde  sin  esfuerzo  con  los  episodios  y 
con  la  lucha  por  la  independencia:  el  lenguaje  es  fácil  y 
elegante,  y  la  acción  se  desarrolla  palpitante  de  interés  y 
color  local. 

Asimismo  distingüese  por  su  precisión  y  soltura  en  la 
crítica,  de  la  que  daba  muestras  cuando  apenas  comenzaba 
su  vida  literaria:  copiamos  uno  de  sus  acertados  artículos. 

AUTORES  AMERICANOS 

Hoy  en  día,  el  autor  americano  que  goza  de  mayor  po- 
pularidad es  William  Dean  Howells,  poeta  de  elevada  ins- 
piración, cuyos  sonoros  y  sentidos  versos  llegan  al  alma; 
profundo  observador  del  corazón  humano,  que  en  sus 
obras  pinta  la  vida  con  maravillosa  realidad  y  maestría. 

Nació  este  ingenio  americano  en  Martins  Terry,  Ohio, 
en  1837.  Por  parte  de  padre,  sus  progenitores  fueron  in- 
gleses y,  como  muchos  otros  en  tiempos  coloniales,  aban- 
donaron su  país,  viniendo  al  nuevo  mundo  para  disfrutar 
de  la  libertad  en  el  culto  de  su  fe,  y  se  establecieron  en 
Massachusetts.  El  abuelo  de  Howells  fué  ministro  meto 
dista,  y  su  padre  se  trasladó  á  Drayton,  Ohio,  en  donde 
fundó  un  periódico,  y  luego  fijó  definitivamente  su  resi- 
dencia en  Columbus,  le  capital  de  Ohio. 

A  muy  temprana  edad  William  Dean  Howells  escribía 
versos,  y  á  los  diez  y  nueve  colaboró  en  varios  periódicos. 
Cuando  sólo  contaba  veinte  y  dos  años  ya  redactaba  el 
importante  State  Journal  de  Columbus.  Varias  de  sus  poe 
sías  vieron  la  luz  pública  en  The  Atlantic  Monthly. 

Publicó  su  obra  Life  of  Lincoln  (Biografía  de  Lincoln) 
en  1862,  y  obtuvo  grande  éxito.  En  aquella  época  el  autor 
hizo  un  viaje  por  Europa,  fijando  luego  su  residencia  en 
Venecia,  por  haber  sido  nombrado  cónsul  de  los  Estados 
Unidos  en  aquella  ciudad,  reina  del  Adriático,  tan  apro- 
piada para  albergar  al  noble  poeta,  quien  debió  sentirse 
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mayormente  inspirado  con  aquellos  recuerdos  que  evocan 
el  boato  y  fausto  de  la  república  veneciana  en  la  Edad 
Media,  asistiendo  con  la  imaginación  á  los  regios  y  semi- 
divinos  esponsales  de  la  Magestad  del  Dux  con  el  Adriá- 
tico, en  que  arrojaba  aquél  en  las  cerúleas  ondas  el  anillo 
nupcial  en  presencia  de  la  más  fastuosa  de  todas  las  cor- 
tee. En  esa  ciudad  bella  y  única  escribía  Howells  su  ame 
nísima  obra  Venitian  Life,  en  la  cual  pinta  la  vida  vene- 
ciana con  colores  que  parecen  robados  á  las  lagunas  celes- 
tes y  á  los  crepúsculos  de  rosa  y  oro. 

Howells  seguía  cultivando  las  bellas  letras,  en  1865 
renunció  ^u  cargo  consular,  y  al  volver  á  su  país  fué  nom- 
brado redactor  de  The  Xeu-  York  Tribune.  Más  tarde  diri 
gió  The  New  York  Times  y  Xation  en  la  metrópoli.  En 
1866  fijó  su  residencia  en  Boston,  y  allí  redactó  la  acredi- 
tada revista  The  Atlantic  Monthly.  Durante  su  permanen- 
cio  en  Boston,  la  Atenas  de  América,  trabó  íntima  amis 
tad  con  el  insigne  Longfellow. 

Las  grandes  inteligencias  se  comprenden  y  Howells 
admira  mucbo  á  Tolstoi,  en  tanto  que  éste  es  muy  aficio- 
nado á  las  obras  de  aquél.  Tolstoi  le  dijo  á  la  traductora 
de  la  versión  inglesa  de  algunas  de  sus  novelas,  que  él  lee 
con  deleite  las  de  Howells  y  se  complace  en  declarar  que 
An  undiscovered  Country  fué  la  que  le  sugerió  el  tema  para 
su  Kreutzer  Sonata. 

Howells  es  realista;  sin  embargo,  jamás  se  encuentra  en 
sus  obras  nada  que  pueda  ofender  la  más  pudibunda 
delicadeza,  y  su  estilo  es  castizo  y  puro.  Con  sus  revistas 
ha  despertado  en  este  país  un  interés  general  por  la  lite 
ratura  española  contemporánea.  Él  juzga  á  doña  Emilia 
Pardo  Bazán  la  más  brillante  escritora  del  siglo  diez  y 
nueve.  Las  musas  han  sido  generosas  con  Howells,  y  la 
mayor  prueba  de  esta  predilección  está  en  sus  interesantes 
novelas,  sus  chistosas  comedias,  sus  brillantes  revistas  y 
sus  poesías  de  elevada  inspiración. 

Sin  embargo,  él  no  cree  que  el  genio  en  la  literatura  na- 
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ce  de  la  inspiración,  tanto  como  del  estudio  profundo  y  el 
trabajo  arduo  y  concienzudo,  y  aconseja  á  los  principian 
tes  en  el  cultivo  de  las  bellas  letras,  mucha  aplicación,  á  la 
par  que  una  gran  dosis  de  constancia. 

Hay  un  refrán  español  que  dice: — «La  letra  con  san- 
gre entra>,  y  este  viejo  decir  castellano  podría  trocarse 
por  este  otro  menos  cruel,  pero  siempre  severo: — «La  le- 
tra, con  quebraderos  de  cabeza  entra»;  pues  nada  se  con- 
sigue en  este  mundo  sin  afán,  sin  trabajo,  y  sin  algún  do- 
lor á  veces.  Las  bellas  letras,  lo  mismo  que  la  música 
y  todas  las  artes  hermosas,  son  maestras  exigentes.  No 
tienen  sonrisas  ni  premios  para  los  perezosos. 

En  su  trato  personal,  es  Howells  simpático  y  agradable. 
Bondadoso  y  liberal,  como  todos  los  seres  nobles,  el  emi- 
nente autor  alienta  con  palabras  halagüeñas  á  los  escrito- 
res jóvenes  en  la  espinosa  labor  del  cultivo  de  las  bellas 
letras,  estimulándoles  siempre  al  trabajo  asiduo,  pues  lo 
mismo  que  en  un  pensil  florido,  las  más  galanas  rosas  de 
la  fantasía  son  siempre  aquellas  que  han  brotado  atendidas 
con  esmero.» 

Con  placer  sumo  escribimos  este  boceto  de  la  escritora 
cubana,  á  quien  profesamos  fraternal  cariño  prodigándola 
justo  y  merecido  aplauso. 


Uhrbach  (Federico  y  Carlos  Fío) 


No  sé  por  qué  al 
pensar  y  ocuparme 
de  estas  dos  almas 
gemelas,  vienen  á 
mi  memoria  los 
hermanos  Gon- 
court;  será  tal  vez 
porque  como  estos 
han  cantado  jun- 
tos, al  par  han  fra- 
ternizado en  todo 
y,  así  como  los  in- 
signes   escritores 


franceses  han  pen- 
sado y  han  dado 
vida  á  un  libro 
«Gemelo  como 
aquellos  la  dieron 
á  su  hermosa  nove- 
la «Los  hermanos 
Zemganno»  donde 
simbolizado  está  el 
lazo  inquebranta- 
ble que  une  á  sus 
espíritus  y  á  sus 
dos  individualida- 
des, que  se  con- 
funden y  forman 
una  sola  en  las  ga- 
llardas creaciones 
de  su  cerebro. 
La  gloria  es  igual 


*    / 


para  ambos,  la  aspiración  es  idéntica, 
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los  estudios  han  sido  los  mismos,  en  las  ideas  no  hay  la 
menor  contradicción,  las  impresiones  asoman  á  la  vez  en 
el  semblante  varonil  de  Carlos  Pío,  y  en  el  soñador  de  Fe- 
derico. En  su  lira  espejea  la  risueña  naturaleza  de  su  ciu- 
dad natal:  Matanzas;  y  el  primor  del  pensamiento  no 
necesita  ni  pulirse  ni  aquilatarse,  porque  brota  como  bro- 
tan las  flores  al  calor  vivificante  primaveral,  ricas  en  fres- 
cura, en  lozanía  y  en  matices  delicadísimos. 

«La  Habana  Elegante»,  cEl  Fígaro»  y  otras  publicacio- 
nes se  han  disputado  los  versos  de  ambos  hermanos,  los 
cantos  de  su  laúd  sonoro,  las  harmonías  de  su  alma  artís- 
tica, generosa  y  heroica. 

Carlos  Pío  era  el  amigo  del  corazón,  el  ideal  soñado 
para  aquella  inspiradísima  niña  que  dejó  eterno  recuerdo, 
Juana  Borrero;  sobre  su  sepulcro  derramó  las  últimas  flo- 
res de  su  espíritu,  y  ansioso  de  unirse  con  la  amada  virgi- 
nal, buscó  en  los  campos  de  Cuba  la  muerte  gloriosa  ó 
cívicos  laureles  para  su  corona  fúnebre. 

Federico  Uhrbach,  se  trasladó  á  los  Estados  Unidos 
mientras  que  Carlos  Pío  corría  á  tomar  las  armas  y  a  en- 
grosar las  filas  de  los  independientes.  Por  vez  primera  hu- 
bieron de  separarse  los  dos  hermanos  abrigando  en  su  es- 
píritu un  mismo  pensamiento, un  ideal  único;  reunirse  más 
tarde  y  comenzar  de  nuevo  su  laboriosa  vida  intelectual. 

Hé  aquí  una  de  las  trovas  más  bellas,  fáciles  y  fluidas 
de  Federico  Uhrbach,  que  trasplantamos  del  ameno  pe 
riódico  cLas  Tres  Américas»  á  las  páginas  de  este  libro. 

LAUROS  Y  VERSOS 


Á  Tuuo  M.  Cestero 

Cuando  la  flamante  silva 
Resplandeciente  se  ensancha; 
Cuando  el  soneto  es  de  oro 
Y  suena  el  romance  á  plata, 


Cuando  la  oda  embravecida 
Su  regia  estrofa  abrillanta; 
Cuando  el  madrigal  parece 
Forjado  con  rosas  blancas, 
Vibra  el  nervio  del  poeta 
Como  si  todas  las  almas 
De  todos  los  ideales 
En  los  suyos  se  albergaran, 
Prestándole  fuerzas  líricas 
De  formidable  pujanza 
Que  en  la  arena  del  combate 
Por  el  laurel  se  agigantan. 

El  laurel  sobre  la  frente 
De  los  elegidos  traza 
Brillantes  fosforescencias, 
Exhalaciones  de  llama, 

Y  dibujan  atrevidas 

Las  hojas  de  su  guirnalda, 
La  lucha  de  las  pasiones, 
La  brega  ruda  y  titánica 
De  aspiraciones  febriles, 
Que  al  volar  pierden  las  alas 

Y  el  incontrastable  empuje 
De  los  sueños  que  se  lanzan 
De  las  glorias  á  la  cúspide, 
Sin  temer  á  la  jornada, 
Cuando  la  flamante  silva 
Resplandeciente  se  ensancha. 

El  laurel  sobre  la  frente 
De  los  elegidos  traza 
Fulgores  de  pedrería, 
Irradiaciones  de  espadas 

Y  dibujan  orgullosos 

Los  ramos  de  su  guirnalda, 
Caballerescas  historias, 


Arrojos  de  gente  hidalga, 
Romancescas  correrlas 
Por  edades  legendarias, 

Y  el  soberbio  escorzo  artístico 
Modelado  en  griegas  ánforas 
Con  los  perfiles  helénicos 

De  joven  ninfa  raptada, 
Cuando  el  soneto  es  de  oro 

Y  suena  el  romance  á  plata. 

El  laurel  sobre  la  frente 
De  los  elegidos  traza 
Radiantes  apoteosis, 
Resplandores  de  coraza, 

Y  enmarañadas  dibujan 
Las  hojas  de  su  guirnalda, 
Tristezas  inconcebibles, 
Vencimientos  que  desgarran, 
Triunfos  de  grandes  dolores 
Que  purifican  la  infamia, 

Y  moribundos  heroicos 
En  lides  desesperadas 
Que  se  alzan  agonizantes 
Para  redimir  la  patria 
Cuando  la  oda  embravecida 
Su  regia  estrofa  abrillanta. 

El  laurel  sobre  la  frente 
De  los  elegidos  traza 
Silentes  claros  de  luna, 
Rayos  de  estrellas  lejanas 

Y  dibujan  melancólicas 
Las  hojas  de  su  guirnalda, 
Amores  que  desfallecen, 
En  penumbras  perfumadas, 
Promesas  que  se  entreabren, 
Florecimientos  de  ansias 
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Y  heroínas  que  sucumben 
Mientras  los  besos  estallan 
En  embriagueces  supremas 
De  exaltaciones  románticas, 
Cuando  el  madrigal  parece 
Forjado  con  rosas  blancas. 

Tal  es  la  musa  del  joven  cubano  que  por  ahora  se  ins- 
pira con  los  episodios  patrióticos  y  las  luchas  apenas  ter- 
minadas. 

De  Carlos  Pío  nada  poseemos;  su  lira  enmudeció  al  per- 
derse en  los  espacios  el  alma  celestial  de  Juana  Borrero. 

Tal  vez  despojada  de  sus  fúnebres  crespones,  vuelva 
á  brindar  el  arpegio  sublime  ó  los  cantos  matizados  con 
sus  recuerdos  perdurables. 
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Valdés  (Gabriel  de  la  Concepción)  Plácido 


Las  tumultuosas 
olas  del  mar  At- 
lántico arrullaron 
la  modesta  cuna 
del  infortunado 
cantor.  El  cielo  es- 
plendente y  siem- 
pre sereno  de  Cu- 
ba, inspiró  sus 
primeros  y  tierní- 
simos  cantares.  A 
juzgar  por  el  pró- 
logo de  la  tercera 
edición  de  sus 
obras,  nació  en  Ma- 
tanzas el  que  había 
de  dar  relieve  más  tarde  á  las  letras  cubanas,  pero  según 
el  dicho  de  Domingo  Cortés  en  su  «Diccionario  Biográfi- 
co», fué  en  la  Habana,  y  por  los  años  1809,  donde  nació 
Gabriel  de  la  Concepción  Valdés. 

Es  indiscutible  que  el  genio  es  soberano  del  mundo,  y 
que  al  brotar  como  la  humilde  violeta,  escondido  é  igno- 
rado, se  eleva  por  la  facultad  del  espíritu  y  de  la  inteli- 
gencia hasta  dejar  indeleble  memoria  de  su  paso  por  la 
tierra.  Una  de  las  cosas  que  más  asombran  en  Plácido  es 
que  sin  haber  recibido  una  educación  esmerada  por  care- 
cer de  medios  para  ello  desde  su  más  tierna  infancia,  sin 
la  instrucción  ni  estudios  que  desarrollaran  su  natural  ta- 
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lento,  empezó  á  escribir  cual  si  poseyera  vastos  conoci- 
mientos, y  se  elevó  desde  luego,  conquistando  el  primer 
puesto  como  poeta  y  produciendo  versos  dignos  de  un  en- 
tendimiento cultivado  y  con  todos  los  refinamientos  que 
se  adquieren  en  las  aulas  con  la  más  asidua  asistencia. 

La  grandeza  de  alma  y  el  genio  de  Plácido,  pseudónimo 
que  había  tomado  de  una  novela,  se  revelaba  en  graciosos 
giros,  en  deslumbradoras  cascadas,  en  fluidas  y  harmonio- 
sas  estrofas  y  á  la  vez  en  la  tempestuosa  y  rápida  corrien- 
te del  pensamiento;  su  numen  tenía  abundantes,  bellísi- 
mas imágenes,  forma  atrevida,  tanto  más  si  se  reflexiona 
que  á  la  sazón  se  imponían  en  la  Antilla  española  restric- 
ciones incontrastables  á  toda  idea  de  libertad. 

Plácido  era  un  poeta;  era  de  aquellos  en  quienes  la  ins- 
piración está  en  el  organismo  y  fluye  con  la  perdurable 
constancia  del  manantial  que  prodiga  sus  frescas  aguas  y 
forma  con  ellas  mansos  arroyuelos  ó  caudalosos  ríos.  Sus 
pensamientos  se  desbordaban  sin  temor  al  peligro  que 
pudiera  acarrearle  el  emitirlos  libre  y  desembozadamente, 
como  por  ejemplo  en  su  oda  á  la  Reina  Gobernadora: 

Alguno  habrá  que  con  dorada  lira 
Más  digna  de  tu  oído  soberano 
Cuando  sus  cuerdas  diamantinas  vibre 
Cante  más  grato,  pero  no  más  libre. 

Su  pluma  ofrece  tan  bellos  conceptos  como  el  siguiente: 

Del  céfiro  halagado  en  mis  oídos 
Resonaba  el  rabel  de  los  pastores 
Que  al  alba  festejaban  divertidos 
Cantando  por  la  selva  sus  amores, 

Mientras  yo  desvelado, 
Abandonando  mi  campestre  asilo, 

Mundo  Literario — Tomo  I — 15 


-  226  — 

Me  alejaba  tranquilo, 

Las  pintadas  conchuelas  recogiendo 

En  la  tumba  del  límpido  Almendares. 

De  gozo  enagenados  mis  sentidos, 
Fijé  la  vista  en  las  serenas  ondas, 
Y  vi  las  ninfas  revolver  gallardas 
Las  rubias  hebras  de  sus  trenzas  blondas, 

Y,  levantando  afables  y  risueñas 
Sus  bellísimos  talles, 
Aproximarse  á  la  serena  orilla 
Donde  las  llama  con  acentos  graves 
Una  deidad  que  entre  las  otras  brilla 
Como  el  águila  en  medio  de  las  aves. 

En  esta  oda,  dedicada  á  la  proclamación  de  la  reina  Isa- 
bel II,  hay  pensamientos  levantadísimos  y,  como  ya  he- 
mos dicho,  libres  en  su  expresión  y  á  la  vez  rebosando 
amor  á  Cuba,  como  se  observa  en  la  mayoría  de  sus 
producciones. 

Facilidad  suma  tuvo  Gabriel  de  la  Concepción  Valdés 
para  amoldar  su  inspiración  á  todos  los  metros  y  á  gran 
diversidad  de  pensamientos,  manejando  con  desenfado,  lo 
mismo  el  verso  de  arte  mayor  que  el  endecasílabo,  cuarte- 
tas, quintillas,  octavas  y  la  letrilla,  en  la  cual  sobresalía, 
así  como  en  el  dificilísimo  soneto.  Muy  bellos  y  muy  co- 
rrectos son  los  dos  que  á  continuación  transcribimos: 

LA  MUERTE  DE  GESLER 


Sobre  un  monte  de  nieve  transparente 
En  el  arco  la  diestra  reclinada, 
Por  un  disco  de  fuego  coronada 
Muestra  Guillermo  Tell  la  heroica  frente. 
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Yace  en  la  playa  el  déspota  insolente, 
Con  férrea  vira  al  corazón  clavada, 
Despidiendo  ai  infierno  acelerada 
El  alma  negra  en  forma  de  serpiente. 

El  calor  le  abandona;  sus  sangrientos 
Miembros  lanza  la  tierra  al  Océano; 
Témanle  á  echar  las  olas  y  los  vientos. 

No  encuentra  humanidad  el  inhumano; 
Y  hasta  los  insensibles  elementos 
Lanzan  de  sí  los  restos  del  tirano. 


A  MI  AMADA 

Mira,  mi  bien,  cuan  mustia  y  deshojada 
Está  con  el  calor  aquella  rosa 
Que  ayer  brillante,  fresca  y  olorosa 
Puse  en  tu  blanca  mano  perfumada. 

Dentro  de  poco  tornaráse  en  nada: 
No  verás  en  el  mundo  alguna  cosa 
Que  á  mudanza  feliz  ó  dolorosa 
No  se  encuentre  sujeta  ú  obligada. 
Sigue  á  las  tempestades  la  bonanza 
Siguen  al  gusto,  el  tedio  y  la  tristeza: 
Perdóname  que  tenga  desconfianza, 

Y  dude  de  tu  amor  y  tu  terneza; 

Que  habiendo  en  todo  el  mundo  tal  mudanza 

¿Sólo  en  tu  corazón  habrá  firmeza? 

Concluímos  esta  breve  reseña  literaria  con  una  letrilla 
chispeante  de  ingenio: 
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Es  Lidia  de  planta  breve, 
Dama  noble,  rica,  hermosa, 
Tendrá  una  prenda  preciosa 
El  que  por  mujer  la  lleve, 
Sólo  con  la  falta  leve 
Que  á  la  edad  de  diecisiete 
Voló  con  cierto  cadete 
Saliendo  por  un  postigo... 
¡DigoL. 

Quéjase  don  Agapito 
Viendo  á  su  niño  Simón 
En  una  obscura  prisión 
Sin  haber  hecho  delito, 
Sólo  porque  el  angelito 
A  un  anciano  que  robó 
De  un  navajazo  rajó 
Desde  el  pescuezo  al  ombligo 
¡Digo!... 


Emblema  de  cristiandad 
Es  don  Juan  y  muy  de  prisa 
Será  capaz  de  ir  á  misa 
Por  ganar  la  eternidad: 

Y  es  tanta  su  caridad 
Que  en  sonándole  metales 
Se  planta  en  los  tribunales 
A  hacer  de  falso  testigo 

¡Digo!... 

Lucas  con  lo  que  ha  estudiado 

Y  el  largo  viaje  que  dio, 
A  nuestras  playas  tornó 
Geógrafo  consumado; 
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Según  él  nos  ha  contado, 
Ya  no  podemos  dudar 
Que  á  orillas  del  Rojo  Mar 
Se  encuentra  el  puerto  de  Vigo 
¡Digo!... 


El  vate  cubano,  á  su  corona  de  inmarcesible  laurel,  unió 
la  que  se  ciñe  á  los  mártires  de  una  idea,  á  los  apóstoles 
del  patriotismo,  pues  que,  acusado  de  atentar  contra  las 
instituciones  monárquicas  en  Cuba,  fué  encarcelado  y  sen- 
tenciado á  muerte. 

Ya  en  capilla,  ya  cercano  al  fin  de  las  amarguras  ó  de 
las  aspiraciones  del  poeta,  pulsó  Plácido  las  cuerdas  de  su 
lira:  en  la  despedida  á  su  madre  dice: 

t  Basta  de  llanto;  el  ánimo  afligido 
Recobre  su  quietud;  moro  en  la  gloria, 
Y  mi  plácida  lira  á  tu  memoria 
Lanza  en  la  tumba  su  postrer  sonido.» 

En  la  carta  que  dirigió  á  su  esposa  se  refleja  la  sublime 
resignación  católica  en  los  bellísimos  párrafos  siguientes: 

»No  te  entregues  al  dolor,  porque  no  sería  ser  cristiana 
y  te  cerraría  las  puertas  de  otro  mundo  de  gloria,  donde 
quiero  encontrarte  entre  las  personas  que  me  son  más 
queridas.» 

»E1  llanto  que  te  pido  á  mi  memoria,  es  que  socorras  á 
los  pobres,  y  mi  sombra  estará  risueña,  contemplándote 
digna  de  ser  esposa  de  Plácido.» 

Dejó  de  latir  aquel  corazón  grande  y  se  extinguió  el  ful- 
gor de  aquella  inteligencia  el  29  de  Junio  de  1844. 
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González  del  Valle  (Martín) 

Marqués  de  la  Vega  de  Anzó 


Hubiérame  bas- 
tado leer  algunas 
páginas  del  libro 
« La    Poesía    Líri- 
ca en  Cuba»,  para 
juzgar  de  la  ilus- 
tración de  su  au- 
tor, de  su  razona- 
do criterio  y  de  su- 
imparcialidad    re- 
saltante en  esas  crí- 
ticas literarias. 
Profundizando 
más  en  el  estudio  de  la  obra,  se  comprende  que  Martín 
González  del  Valle  es  de  aquellos  escritores  que  se  hacen 
instantáneamente  agradables  al  lector  por  su  estilo  refina- 
do, y  por  la  originalidad  de  los  pensamientos.  Hay  además 
en  esa  labor  de  estudio  la  perspicacia  de  un  talento  cultiva 
do  que  busca  en  el  fondo  de  las  cosas  la  verdad  de  ellas  y 
la  justiciera  opinión  que  ha  de  dar  al  público  exacto  cono- 
cimiento de  las  individualidades.  Tal  acontece  en  su  her 
moso  trabajo  biográfico  relativo  á  Joaquín  Lorenzo  Lúa- 
ees,  y  en  el  dedicado  á  José  Jacinto  Milanés:  en  ambos 
se  destaca  ese  buen  juicio  que  el  critico  debe  tener,  seña- 
lando los  defectos  y  bellezas  que  abrillantan  y  enaltecen  á 
los  biografiados. 
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El  Marqués  de  la  Vega  de  Anzó  tiene  además  para  glo* 
ria  suya  esos  nobles  antecedentes  que  honran  al  patriota 
y  al  ciudadano.  Su  ciudad  natal  es  la  Habana  y  aquellas 
calientes  brisas  mecieron  su  cuna  en  1853.  ■  De  alto  linaje 
y  mimado  por  la  fortuna,  viajó  desde  muy  joven  grabán- 
dose en  su  inteligencia  ya  muy  desarrollada,  esos  episo- 
dios, esas  perspectivas,  que  no  se  borran  jamás,  y  que  for- 
man un  caudal  inagotable  para  el  escritor. 

Salía  yo  del  Ecuador  en  1880  para  dirigirme  á  Colom- 
bia, cuando  en  Guayaquil  me  hablaron  de  una  colección 
de  poesías  que  llevaba  el  título  de  «Un  Libro  más».  ¿Quién 
era  el  autor?  Lisardo  de  las  Cabanas,  para  mí  desconocido: 
pseudónimo  de  Martín  González  del  Valle.  Lo  mencionó 
la  prensa  con  elogio,  pero  nunca  el  libro  llegó  á  mis  ma- 
nos. Más  tarde  saboreé  con  deleite  algunas  composiciones 
del  castizo  poeta  y  la  propia  satisfacción  experimentada 
por  mí  espero  la  disfrutarán  los  lectores  de  este  libro. 

FRAGMENTOS  DE  UNA  EPÍSTOLA 


Conque  lo  dicho,  dicho,  y  esto  es  hecho, 
y  ya  lo  sabes  bien;  á  lo  hecho  pecho. 
Confieso  que  la  lánguida  mirada 
de  una  hermosura  con  honores  de  hada, 
me  ha  trastornado  el  juicio  de  tal  suerte 
que  sólo  he  de  curarme  con  la  muerte. 

¿Que  cómo  fué?— Lo  ignoro. 
La  miró;  mi  mirada  fué  un  «te  adoro», 
y  un  silencio  elocuente  á  mi  mirada 
fué  la  respuesta  de  mi  dulce  amada. 

Vivo  desde  ese  instante 
la  vida  venturosa  del  amante; 
desde  entonces  acá  me  reconcilio 
con  el  melifluo  y  suave  y  tierno  idilio. 
Desde  entonces  mi  lira  en  dulces  sones, 
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llenos  de  misteriosa  poesía, 
celebra  de  mi  amor  las  perfecciones, 
y  á  mis  tiernas  canciones 
responde  mi  adorada 
mostrando  en  su  semblante  la  alegría 
de  su  alma  enamorada. 

En  alas  del  fantástico  deseo 
mil  caprichosos  sueños  fantaseo: 
la  ve  mi  corazón  enamorado 
en  un  jardín  de  flores  perfumado, 
y  á  cada  suyo  revoltoso  giro 
la  dedica  mi  amor  tierno  suspiro: 
ya  juega  con  las  flores 
que  envidian  de  su  rostro  los  colores, 
ya  dobla  airosa  su  gentil  cintura, 
ya  se  levanta  erguida, 
ya  con  sus  manos  abre  la  espesura 
y  queda  entre  las  ramas  escondida... 
Ya  me  buscan  sus  ojos, 
expresando  de  amor  dulces  antojos; 
ya,  sin  saber  por  qué,  de  mí  se  queja; 
ya  de  mi  lado  sin  piedad  se  aleja; 
ya  me  muestra,  tornándose  amorosa, 
suave  mejilla  de  color  de  rosa, 
ya  abandonada  llega, 
ya  seria  me  regaña, 
ya  su  alma  me  entrega 
y  á  mi  capricho  fácil  se  doblega 
como  al  rudo  aquilón  la  débil  cañal... 

A  veces  delirante 
y  con  tenaz  y  rudo  y  fuerte  empeño, 
mi  loca  fantasía, 

la  contempla  en  los  brazos  de  otro  amante, 
¡oh  qué  terrible  y  horroroso  sueño! 
¡qué  pena!...  ¡qué  agonía!... 

Al  despertar,  rendido  del  delirio, 
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acaba,  por  fortuna,  mi  martirio. 
Voy  á  verla  y  encuentro  á  mi  adorada 
tan  amante  y  hermosa 
brindándome  su  amor  en  la  mirada! 

Si  con  mentido  fuego 
mentido  amor  en  su  mirar  fulgura, 
cállate,  por  favor;  yo  te  lo  ruego. 
Si  sabes,  por  ventura, 
que  el  cielo  de  mi  amor  la  nube  empaña, 
ocúltame,  por  Dios,  tal  desventura... 
No  turbes  nunca  mi  envidiable  dicha 
¡que  no  sepa  jamás  si  ella  me  engaña! 
¡que  ignore  para  siempre  mi  desdicha! 


RIMA 

Después  de  tu  muerte 
¡Ay  alma  del  alma! 
No  guardo  en  el  fondo  del  pecho 
Más  que  una  esperanza. 

Y  estoy  tan  seguro 
De  verla  lograda, 

Que  es  ella  el  consuelo  inefable 
Que  mi  pena  acalla 

Pasa  un  día  tras  otro 

Y  un  mes  también  pasa, 
Y  ¿cuándo— pregunto  anhelante,- 

Mis  penas  se  acaban? 

Y  una  voz  á  mi  oído 
Melodiosa  y  grata 
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Murmura  tu  nombre  adorado 

Y  dice  « ¡mañana!» 

¡Ay!  necio  quien  fía 
En  dichas  mundanas 
Y  cifra  tan  sólo  en  la  tierra 
De  su  amor  las  ansias] 

Esta  vida  es  breve 
Es  luz  de  alborada 
Que  brilla  radiosa  un  instante 

Y  presto  se  apaga. 

Por  eso,  alma  mía, 

Tengo  una  esperanza... 
¡  Ay !  que  es  el  cielo  la  patria  de  aquellos 
Que  sufren  y  lloran,  y  esperan  y  aman! 


PRIMAVERA 


Vino  Abril,  y  la  verde  pradera 

Con  flores  esmalta, 
En  placeres  trocando  pesares 

Que  el  pecho  desgarran. 

Ya  las  aves  que  pueblan  el  bosque 

Sus  trinos  desatan, 
Y  del  sol  á  los  rayos  presentan 

Sus  plumas  pintadas. 

El  arroyo,  con  dulce  murmullo, 
De  amores  nos  habla, 

Cuando  en  noche  serena  la  luna 
Refleja  en  sus  aguas. 


-  235  - 

Ya  la  brisa  al  cruzar  por  las  flores 

Recoge  en  sus  alas 
El  aroma  preciado  que  oculto 

En  sus  hojas  guardan. 

Ahora  el  cielo  riente  y  sin  nubes 

Que  su  azul  empañan, 
Se  presenta  á  los  ojos  del  hombre 

Luciendo  sus  galas. 

Brilla  el  verde  en  los  prados,  y  el  cielo 
De  azul  se  engalana, 

Y  la  atmósfera  tibia  y  tranquila 

El  sol  abrillanta. 

Primavera  gentil,  á  los  campos 
Devuelve  sus  galas, 

Y  con  hojas  recubre  los  bosques 

De  verde  esmeralda. 

¡Quién  pudiera  á  su  mágico  influjo 

Sentir  en  el  alma 
El  calor  de  otros  días  lejanos 

En  que  los  recuerdos 

Eran  esperanzas! 


REMEMBER 

(de  A.  Musset.) 
Acuérdate  de  mí  cuando  la  aurora 
tímida  asome  derramando  luz, 
cuando  la  noche  pensativa  y  grave 
el  cielo  encubra  con  su  negro  tul. 

Cuando  la  tarde  de  perfumes  llena 
te  embriague,  loca,  en  dulce  frenesí, 
al  palpitar  tu  corazón  gozoso 
¡acuérdate  de  mí! 


—  230  — 

Acuérdate  de  mí  cuando  el  destino 
quiera  alejarme  de  tu  lado,  infiel, 
cuando  la  ausencia  y  el  dolor  destrocen 
tu  corazón  con  tanto  padecer. 

Piensa  entonces  en  mí,  que  tu  cariño, 
en  el  adiós  supremo  del  partir, 
hiera  los  aires,  y  en  mi  larga  ausencia 
¡acuérdate  de  mil 

Acuérdate  de  mí  cuando  en  la  fosa 
descanse  en  paz  mi  desgraciado  amor, 
cuando  al  pasar  por  mi  olvidada  tumba 
murmures  distraída  una  oración. 

El  cuerpo  muere,  pero  vive  el  alma 
y  á  todas  horas  velará  por  tí 
diciéndote  al  oído  muy  bajito: 
¡acuérdate  de  mí! 

En  los  principios  políticos  del  Marqués  de  la  Vega  de 
Anzó  hay  algo  por  extremo  simpático  y  es  que  al  ocupar 
su  puesto  en  el  Congreso,  hizo  artículo  de  fe  el  pertenecer 
á  la  noble  fracción  de  cubanos  que  formaban  el  Conde  de 
Pozos  Dulces,  José  Antonio  Saco,  Azcárate,  Calcagño,  Ra- 
fael M.  de  Labra  y  otros  muchos  que,  partidarios  de  la 
descentralización,  de  las  reformas  y  de  las  santas  liberta- 
des, se  mantuvieron  siempre  en  ese  terreno  sin  entrar  en 
el  de  los  intransigentes. 

Hoy  por  hoy,  vive  el  literato  cubano  retirado  en  Astu- 
rias, en  su  hacienda  Santa  Julita,  entregado  á  la  educación 
de  sus  hijos  y  á  una  tarea  laboriosa  y  útil:  concluir  una 
nueva  obra,  y  preparar  la  edición  de  las  de  Joaquín  Lo- 
renzo Luaces,  por  el  que  revela  tener  tanta  admiración 
como  cariño. 
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Zenea  (Juan  Clemente) 


Era  hijo  de  Ba 
yamo  y  en  breves 
frases  puede  ence 
rrarse  la  vida  del 
celebrado  literato. 
Desde  niño  tenía 
encarnado  en  su 
corazón  el  verbo  de 
la  libertad:  por  ella 
se  inspiró;  para  ella 
escribió,  y  por  su 
triunfo  sufrió  sin 
desmayar.  Fué  pe- 
riodista de  comba- 
te y  no  cumplidos 
diecisiete  años,  colaboraba  ya  en  importantes  periódicos. 
Con  los  bríos  de  su  mente,  transmitió  á  la  pluma  el  im- 
pulso varonil  que  anima  á  los  débiles,  atrayendo  á  los  re 
zagados  para  la  campaña  en  pro  de  sus  ideas  indepen 
dientes. 

Con  su  sangre  regó  el  altar  de  la  patria,  y  sus  virtudes 
cívicas  han  quedado  como  sagrado  recuerdo. 

Juan  Clemente  Zenea  era  el  Musset  americano,  y  sus 
dotes  literarios  no  fueron  menores  que  sus  actividades 
políticas.  Sun  versos  acusan  un  sentimentalismo  delicado, 
y  la  suavidad  de  una  lira  impregnada  de  buen  gusto  y 
rica  de  hermosas  imágenes  que  sobresalen  en  su  celebrada 
elegía. 
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A  FIDELIA 

¡Bien  me  acuerdo!  ¡Hace  diez  años! 

Y  era  una  tarde  serena, 
Yo  era  joven  y  entusiasta; 
Pura,  hermosa,  y  virgen,  ella. 
Estábamos  en  un  bosque 
Sentados  sobre  una  piedra, 
Mirando  á  orillas  de  un  río 
Como  temblaban  las  hierbas. 

¡Yo  no  soy  lo  que  era'entonces, 
Corazón  en  primavera, 
Llama  que  sube  á  los  cielos, 
Alma  sin  culpas  ni  penas! 
Tú  tampoco  eres  la  misma, 
No  eres  ya  lo  que  tú  eras, 
Los  destinos  han  cambiado, 
Yo  estoy  triste,  y  tú  estás  muerta! 

Con  estos  temores  vagos 
Marché  á  lejanas  riberas 

Y  allá  bañé  mis  memorias 
Con  una  lágrima  acerba; 
Juzgué  tu  amor  por  el  mío, 
Entibióse  mi  firmeza, 

Y,  en  la  duda  del  retorno, 
Olvidé  tu  imagen  bella. 

¡Bien  me  acuerdo!  hace  diez  años 
De  aquella  santa  promesa, 

Y  hoy  vengo  á  cumplir  mis  votos 

Y  á  verte  por  vez  postrera; 
Ya  he  sabido  lo  pasado, 
Supe  tu  amor  y  tus  penas, 
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Y  hay  una  voz  que  me  dice 

Que  en  tu  alma  inmortal  me  llevas. 

Mas...  lo  pasado  fué  gloria, 

Pero  el  presente,  Fidelia, 

El  presente  es  un  martirio: 

¡Yo  estoy  triste,  y  tú  estás  muerta! 

Entre  las  poesías  de  Juan  Clemente  Zenea  hay  versos 
con  notas  admirables: 

¿Y  estas  son  las  hermosas 
Albas  del  porvenir?  ¡Delirio  insano! 
¡Ay  mis  lirios  y  rosas! 
¡Oh  dichas  engañosas! 
¡Oh  breves  goces  del  amor  humano! 

De  hermoso  broche  servirán  tres  quintillas  bellísimas 
y  una  traducción: 

Mensajera  peregrina 
Que  al  pie  de  mi  bartolina 
Revolando  alegre  estás; 
¿De  do  vienes,  golondrina? 
¿Golondrina.  Adonde  vas? 


Bien  quisiera  contemplar 
Lo  que  tú  dejar  quisiste: 
¡Quisiera  hallarme  en  el  mar, 
Ver  de  nuevo  el  Norte  triste, 
Ser  golondrina  y  volarl 

No  busques,  volando  inquieta 
Mi  tumba  oscura  y  secreta: 
Golondrina  ¿no  lo  ves? 
¡En  la  tumba  del  poeta 
No  hay  un  sauce,  ni  un  ciprés! 
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AÑO  NUEVO 

(De  Ténnyson) 

Callad,  campanas  tristes;  si  el  cielo  está  sombrío, 
Si  flota  entre  las  nieblas  algún  fulgor  extraño, 
Si  la  estación  obscura  muriendo  está  de  frío... 
Callad,  campanas  tristes,  dejad  morir  el  año. 

|Dejad  al  que  ha  pasado!  Vibrad,  bronces  dichosos, 
Por  el  que  viene  ornado  de  nieve  blanca  y  pura; 
Dejad  en  el  olvido  los  tiempos  tenebrosos, 
Cantad  por  las  verdades  que  el  porvenir  augura. 

¡Callad  por  las  angustias  que  sufren  los  mortales, 
Por  lo  que  llora  el  mundo  desde  su  edad  primera. 
Por  las  de  rico  y  pobre  contiendas  desiguales! 
¡Cantad  porque  despierte  la  humanidad  entera! 

Silencio,  ¡on  Dios!  silencio,  si  el  juez  en  el  debate 
Escucha  á  los  partidos  como  si  fueran  reyes, 
¡Cantad  por  el  ministro  que  el  deshonor  abate! 
¡Cantad  por  los  que  cuidan  el  templo  de  las  leyes! 

Callad  si  los  pecados  y  el  hambre  y  el  tormento 
Encubren  el  presente  con  funerario  manto; 
Que  calle,  sí,  que  calle  mi  querelloso  acento 

Y  que  la  musa  enjugue  las  gotas  de  su  llanto. 
¡Ah!  No  sonéis  nunca  por  el  orgullo  adusto 

Por  las  calumnias  viles  y  cínicas  pasiones! 
Sonad  porque  subsista  lo  verdadero  y  justo, 
Sonad  porque  se  enlacen  los  hombres  y  naciones! 
Dejad,  dejad  la  injuria  yaciendo  en  el  olvido, 

Y  el  torpe  amor  al  oro  que  nace  en  el  desvelo. 
¡Callad  por  las  mil  guerras  del  tiempo  transcurrido! 
¡Sonad  porque  mil  años  de  paz  nos  mande  el  cielo! 

Load,  alegres  bronces,  al  que  jamás  se  aterra 

Y  ofrece  brazo  y  pecho  al  bien  común  en  tanto. 
¡Callad  las  horas  tristes  de  sombras  en  la  tierra! 
¡Cantad,  alegres  bronces,  cantad  al  Cristo  Santo! 


CHILE 


Amunátegui  Miguel  Luis) 


Es  uno  de  los  inmor- 
tales chilenos  por  su 
consagración  al  estu- 
dio, por  su  vasta  y 
profunda    instruc- 
ción, por  su  laborioso 
empeño  en  pro  de  la 
enseñanza  y  del  pro- 
greso nacional,  y  en 
suma,  por  su  alta  in- 
teligencia   que    ha 
mereoido  singulares 
distinciones  postuma?,  inspirando  la  idea  á  sus  conciuda- 
danos de  levantar  grandioso  monumento  á  su  memoria. 
Mundo  Literario — Tomo  I — 16 
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Historiador,  descuella  por  su  sencillez  y  fácil  decir,  por 
la  minuciosa  investigación  siempre  latente  y  por  la  eleva 
da  filosofía  que  resalta  en  todas  sus  obras.  El  lenguaje  es 
tan  correcto  como  ajeno  á  todo  oropel,  y  está  despojado 
de  esas  frases  de  efecto,  que  carecen,  sin  embargo,  de  pro- 
fundidad. 

Don  Miguel  Luis  Amunátegui,  ha  sido  un  hombre  pú- 
blico y  uno  de  los  escritores  que  más  honran  á  Chile,  y 
que,  al  desaparecer,  ha  dejado  una  huella  luminosa  é  im- 
perecedora,  un  vacío  difícil  de  llenar. 

Et-cribió  mucho,  pensó  mucho,  fué  incansable  en  el  tra- 
bajo, y  ya  espirante,  al  borde  del  sepulcro,  pronunció  pa- 
labras gráficas,  dignas  de  su  fecunda  mente.  «Libertad  de 
conciencia». 

Brilló  en  el  profesorado;  fué  de  los  hombres  más  infati- 
gables en  sus  trabajos  universitarios,  y  uno  de  aquellos 
que  mayor  impulso  dieron  á  la  literatura  nacional,  en  una 
época  de  relativo  atraso,  y  en  la  cual  hizo  verdadera  sen- 
sación el  libro  de  Amunátegui  «La  dictadura  de  O'Higgins», 
labor  notabilísima  y  que  obtuvo  verdadero  éxito. 

«La  Reconquista  Española»,  otra  de  las  producciones 
del  insigne  chileno,  alcanzó  honroso  premio  en  un  certa- 
men, y  no  menor  fué  el  triunfo  que  obtuvo  en  «Los  Pre- 
cursores de  la  independencia  de  Chile.» 

Ayudábale  en  sus  tareas  su  hermano,  jurisconsulto  y 
literato  don  Gregorio  Víctor  Amunátegui,  y  es  de  admi- 
rar, tanto  el  inagotable  caudal  de  ideas,  como  la  portento- 
sa fecundidad  para  desarrollarlas.  Su  pluma  invadió  to- 
dos los  terrenos:  el  biográfico,  en  el  que  descolló;  el  de  la 
novela  histórica;  la  honda  labor  de  instrucción  pública;  el 
periodismo  y,  por  último,  los  trabajos  del  Parlamento, 
del  que  fué  miembro  durante  veinticuatro  años. 

Sería  prolijo  enumerar  la  larguísima  serie  de  artículos, 
de  folletos  y  de  libros  que  han  enriquecido  la  literatura 
chilena,  así  como  las  importantísimas  memorias  univer- 
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sitarías  y  las  amenas  narraciones  basadas  en  episodios 
históricos. 

Su  inventiva  sólo  puede  compararse  en  Chile  á  la  del 
insigne  Vicuña  Mackenna,  que  sembró  y  derramó  por  do- 
quiera el  torrente  de  sus  ideas. 

Cúpome  la  suerte,  durante  mi  primer  viaje  por  la 
República  de  Chile.de  tratar  y  admirar  á  don  Luis  Amuná- 
tegui,  recreándome  con  su  trato  ameno,  con  su  carácter 
franco  y  leal  y  con  la  bonhomie,  que  se  traducía  en  sus  pa- 
labras y  en  su  modo  de  ser. 

Desempeñaba  el  Ministerio  de  Relaciones  Exteriores  y 
Culto,  cuando  en  1888  se  apagó  la  luz  de  aquella  inteli- 
gencia privilegiada.  Inmensa,  intraducibie,  semiregia  fué 
la  manifestación  de  duelo  en  toda  la  República  Chilena, 
siendo  el  entierro  uno  de  los  más  solemnes,  tanto  oficial- 
mente considerado,  como  bajo  el  punto  de  vista  particular. 


244 


De  la  Barra  (Eduardo) 


Vida    singularmente 
bella,  consagrada  al 
[wr  culto  de  las  letras  y 

al  desarrollo  de  esos 
ideales  que  sólo  se 
albergan  en  un  gran 
&vv  corazón  y  en  un  al- 

£L  ma  hencbida  de  pu- 

}W  rísimo  entusiasmo. 

■^  Gimieron  las  preñ- 

ar' sas  bajo  el  peso  de 

^  las  producciones  del 

poeta,  saborearon  las  multitudes  su  palabra  aquilatada  y 
sus  delicadísimos  versos,  ya  líricos,  ya  filosóficos.,  ya  his- 
tóricos. 

Ilustrado,  docto,  pensador  y  hombre  de  lógica  indiscu- 
tible, fué  á  la  vez  tan  querido  y  respetado  por  sus  altas 
capacidades,  como  por  la  espiritual  y  chistosa  ironía  de  su 
sátira. 

Fué  muy  dado  á  hondas  críticas  literarias,  á  rebuscar 
en  viejos  pergaminos  los  sucesos  históricos,  y  rico  en  co- 
nocimientos de  toda  clase,  formaba  con  ellos  el  conjunto 
interesante  en  sus  libros. 

El  «Vaso  roto»,  originalísimo  y  precioso,  es  un  grito  de 

dolor,  es  una  inspiración  que  acusa  un  pesar  intraducibie; 

es  una  de  esas  composiciones  que  dejan  en  el  ánimo  un 

recuerdo  eterno. 

Su  «Poema  del  Cid»  encierra  descripciones  hermosísi- 
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mas,  y  es  de  un  idealismo  en  el  que,  al  regocijarse  el  espí- 
ritu, se  saboréalo  grnndioso  de  aquella  imaginación  incom- 
parable. 

Hay  mucho  del  sabio  en  los  múltiples  libros  que  Eduar- 
do de  la  Barra  ha  legado  á  la  posteridad,  y  en  sus  doctri- 
nas educativas,  brilla  la  majestad  de  tendencias  tan 
avanzadas  como  progresistas. 

Murió  ya  anciano,  achacoso,  pero  inquebrantable  en  el 
trabajo,  enérgico  y,  como  suele  decirse,  siempre  en  la  bre- 
cha. 

Juan  Enrique  Lagarrigue  decía,  hablando  del  ilustre 
pensador:  « Lo  que  más  admiro  en  de  la  Barra,  es  la  ener 
gía  de  su  carácter  á  sus  años  y  las  bellezas  de  su  estilo, 
que  semeja  mármol  doblegado  por  sus  Hércules. 

No  le  faltaron  al  poeta  profundas  decepciones  y  amar- 
guras, luchas  intensas,  lágrimas  escondidas  en  el  corazón, 
martirizadores  pesares,  privilegio  ineludible  del  genio. 

En  páginas  inmortales,  en  donde  el  augusto  pensa- 
miento se  expresa  sin  trabas,  se  adivina  la  pena  intensa,  el 
dolor  que  laceraba  al  poeta,  que  en  sus  versos  y  en  su  pro- 
sa daba  rienda  suelta  á  las  tristezas  que  le  dominaban. 

Sus  «Poemas  del  Pacífico»  y  los  «Cantos  de  la  Sierra» 
tienen  la  entonación  patriótica  y  el  viril  entusiasmo  de 
un  carácter  apasionado,  valeroso  y  dado  á  la  lucha;  son 
páginas  épicas  de  gran  valor,  que  lamentamos  no  tener  á 
la  mano  para  engalanar  con  algunos  fragmentos  este  mo- 
desto libro. 

Una  de  sus  producciones  de  mayor  importancia  es 
«Francisco  Bilbao»,  y  en  el  terreno  de  la  polémica  doctri 
naria,  adquirió  renombre  imperecedero  con  «Saludables 
advertencias  al  clero  chileno»  y  «Cuestión  Cementerio.» 

Si  erizada  de  espinas  y  abrojos  fué  la  existencia  de 
Eduardo  de  la  Barra,  tal  vez  debido  á  esto  mismo  alcanzó 
mayor  gloria. 

El  mismo  nos  ha  dicho  en  su  preciosa  composición 
«Poesía»: 
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Cubierto  mi  camino  está  de  abrojos 
y  entre  ellos  pocas  flores, 
ruinas  del  corazón,  tristes  despojos, 
pálidas  esperanzas  hay  de  amores, 
que  vagan  solitarias 
Jel  alma  entre  las  urnas  cinerarias. 

Por  eso  yo  te  invoco,  Poesía, 
de  mi  esperanza  aliento, 
porque  cuando  resuena  el  arpa  mía, 
que  se  mitigan  mis  dolores  siento, 
porque  también  el  canto 
es  consuelo,  aunque  triste,  como  el  llanto. 

En  suma,  Eduardo  de  la  Barra  fué  un  genial  escritor  y 
un  gran  talento. 


Díaz  Gana  (Pedro) 

(Sebastián  Cangalla) 

De  noble  linaje  descendía  el  poeta  popular,  que  entre 
riscos,  arenales  y  en  la  soledad  de  las  frondas  buscó  la 
inspiración  y  la  encontró  exuberante,  sobre  todo  en  el  si 
lencio  y  bellezas  naturales  de  los  valles  de  Atacama. 

Amaba  la  vida  nómada  y  todas  sus  tendencias  le  lleva 
ron  siempre  á  los  centros  populares  y  á  la  peregrinación 
continua  y  sin  descanso. 

Internábase  por  los  cerros  y  hacía  la  vida  alegre  del 
minero,  riéndose  y  burlándose  de  todo  y  de  todos,  como 
si  con  la  risa  quisiera  ocultar  el  cruel  dolor  que  era  tirano 
de  su  corazón. 

La  existencia  de  Pedro  Díaz  Gana  fué  solitaria,  ajena 
á  los  goces  del  amor  y  del  hogar.  Tal  vez  con  el  chiste,  que 
le  era  peculiar,  ahogaba  la  melancolía  y  la  amargura  que 
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le  producía  sin  duda  aquel  vacío  eterno,  y  á  él  pudieran 
aplicársele  los  cuatro  últimos  versos  de  la  siguiente  estrofa: 

Mostrar  sonrisa  en  los  labios, 
mientras  que,  pedazos  hecho, 
se  agita  dentro  del  pecho 
el  mísero  corazón. 

Existe  un  drama,  que  el  poeta  escribió  en  1855,  titulado 
t Irene»,  el  cual,  al  decir  de  algunos  escritores,  es  la  his 
toria  misteriosa,  íntima,  de  ese  hijo  predilecto  de  Valpa 
raíso.  El  infortunio  de  un  amor  perdurable,  la  desventura 
que  le  acompañó  y  le  hizo  perder  las  más  risueñas  ilusio 
nes,  le  lanzaron  á  la  vida  de  los  bosques  y  de  las  sole- 
dades. 

Nos  cabe  el  placer  de  reproducir  en  este  libro  una  de 
las  geniales  composiciones  del  chistosísimo  vate. 

UN  SUEÑO 

Una  noche  obscura  y  triste, 
Triste  como  el  pensamiento 
De  un  hombre  que  en  sus  bolsillos 
No  cuenta  ni  con  un  céntimo; 

Y  obscura  cual  la  conciencia 
De  un  yankee  filibustero, 

O  del  que  recibe  prendas 

Y  cobra  un  real  en  el  peso, 
Dormía  yo  solitario 

En  un  solitario  cerro, 
Junto  á  un  picado  de  plata, 
Picado  antiguo,  en  broceo; 
Pero  como  la  esperanza 
Al  más  rendido  da  esfuerzos, 
Me  dormí  con  la  esperanza 
De  hacer  un  descubrimiento; 

Y  al  poco  andar  á  millones 
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Dióme  la  fortuna  luego, 
Que,  aunque  es  ciega  la  fortuna, 
Ve  y  da  más  sobre  durmiendo. 
Con  un  derrotero  en  mano 
Me  ful  marchando  derecho, 
Como  ahora  pocos  marchan, 

Y  encontré  los  Candeleros. 

¡Oh,  gran  mamada!  ¡oh,  hallazgol 
¡Oh,  breva  pura  y  sin  cuero! 

0  mejor  breva  pelada. 

Que  mejor  dice  al  concepto, 
Sólo  á  un  rico  le  vendí 
Diez  barras  en  cien  mil  pesos, 
Se  entiende  por  cada  barra, 

1  al  contantibus  por  cierto. 
Sebastián  es  hombre  honrado, 
Agudo  y  de  gran  talento, 
Minero  como  muy  pocos 
Liberal,  noble  y  benéfico. 
Esta  cantinela  oía 

Por  todas  partes,  y  un  séquito 
Inmenso  me  custodiaba 

Y  me  la  iba  repitiendo. 
Las  Dulcineas  tenía 

De  toda  edad  á  granero, 

Y  todo  era  un  puro  baile, 
Comilonas  y  paseos. 

En  vivas  se  deshacía 

Al  verme  pasar  el  pueblo 

Y  más  de  un  millón  de  amigos 
Me  quitaban  el  sombrero. 

Me  llovían  los  mensajes 
Hasta  del  jefe  Supremo, 
Rogándome  que  aceptara 
Uno  de  los  Ministerios, 
Los  Ministros  y  los  Cónsules 
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De  países  extranjeros, 
Me  rendían  homenaje 
A  nombre  de  sus  gobiernos. 
Asi  es  que  estaba  engolfado 
En  un  mar  de  acatamientos; 

Y  dudaba  de  mí  mismo 
Temiendo  que  fuera  un  sueño. 
¿Soy  el  mismo  Sebastián, 

Me  decía,  estoy  despierto? 

Y  me  hallaba  siempre  el  mismo, 
Con  mis  lanas  y  mis  pelos. 
Entonce  exclamé:  ¡Oh,  fortuna! 
¡Oh,  diosa  ciega!  tu  imperio 

Es  tal,  que  hasta  de  un  pollino 
Haces  un  hombre  completo. 

Y  no  es  uno,  ni  son  dos, 

Ni  son  tres,  son  más  de  ciento 
Los  que  yo  así  he  conocido, 
Por  obra  de  sus  talegos. 
Esto  diciendo,  un  ruido 
Me  hizo  estremecer  de  miedo, 
Sintiendo  arrastrar  cadenas 
Junto  á  mí  con  fuerte  estrépito. 
Di  un  brinco,  tomé  el  puñal 

Y  eché  el  poncho  al  brazo  izquierdo; 
Creyendo  que  los  demonios 

Me  arrastraban  al  infierno. 

Y  era  una  maldita  zorra, 

Que  estando  royendo  un  cuero, 
Mi  capacho  de  herramientas, 
Lo  hizo  rodar  por  el  cerro. 
Entonce  exclamé  con  rabia: 
¡Maldito  seas,  Morfeo! 
¿Para  qué  me  haces  tan  rico 
Si  he  de  despertar  sin  medio? 
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Creció  como  la  espuma  bu  popularidad,  y  en  chozas  y 
en  salones  se  repitieron  sus  chistes  y  se  saborearon  sus 
poesías  jocosas,  siendo  una  de  sus  obras  más  ingeniosas 
el  libro  t  Memorias  de  Sebastián  Cangallos 

Escrita  en  verso  y  en  prosa  la  historia  de  su  vida,  atrae 
y  seduce  por  la  gracia  descriptiva,  por  los  episodios  sem- 
brados en  sus  páginas  y  por  lo  gráfico  del  estudio  hecho 
de  costumbres  populares. 

El  bardo  de  las  sierras  y  de  los  campos  chilenos,  es  dig 
no  de  que  se  le  rinda  el  homenaje  debido  al  talento  y  so 
bre  todo  á  la  inspiración  originalísima  de  que  dio  tan  ga 
llardas  muestras. 


Figueroa  (Pedro  Pablo) 


En  la  misma  épo- 
ca en  que  flore- 
cieron en  Chile 
hombres  de  reco- 
nocido y  admira- 
do talento,  cuan- 
€£\¡>.  do  la  literatura 
empezaba  ya  á 
escalar  la  cumbre 
de  su  apogeo,  na- 
ció en  la  risueña 
ciudad  de  Copia- 
pó,  en  Diciembre 
de  1857,  Pedro 
Pablo  Figueroa,  el  que,  sin  vacilar,  puede  afirmarse  que 
es  de  los  más  fecundos  escritores  chilenos  y  que  sus  libros 
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son  de  alta  valía  por  encerrar  detalles  y  datos  que  pueden 
servir  de  estudio  para  los  investigadores  en  historia  y  en 
literatura. 

En  el  colegio  de  La  Merced,  dirigido  por  los  padres  je 
suitas,  fué  donde  cimentó  su  educación  el  futuro  publicis 
ta,  completándola  después  en  el  Liceo  de  su  misma  ciudad 
natal  donde  continuó  formando  sus  ideas,  que  eran  las  de 
progreso  y  libertad.  Ciencias,  filosofía  y  literatura,  fueron 
primordiales  aficiones  del  joven  Figueroa,  las  que  hubo 
de  emplear  muy  en  breve  para  atender  á  las  necesidades 
de  eu  numerosa  familia,  y  esto  al  cumplir  quince  años, 
cuando  la  muerte  arrebató  á  su  amoroso  padre. 

Hay  acontecimientos  que  tienen  en  la  vida  del  hombre 
influencia  extraordinaria  y  que  á  veces  deciden  de  su  por 
venir.  Tratábase  en  1876  de  inaugurar  en  Copiapó  un  mo- 
numento á  la  memoria  del  invicto  general  O'Higgins,  y 
en  aquella  solemne  ceremonia  obtuvo  la  palabra  un  joven 
de  diez  y  nueve  años,  que  por  su  elocuencia,  sus  patrióti- 
cos principios,  por  la  forma  y  fondo  de  su  discurso,  se  ele 
vó  instantáneamente  sobre  lo  vulgar  y  alcanzó  ruidosa 
ovación. 

En  ese  día  dio  principio  la  carrera  literaria  de  Pedro 
Pablo  Figueroa,  y  las  columnas  de  los  periódicos  tuvieron 
un  colaborador  asiduo;  un  año  después  hizo  un  viaje  al 
Perú,  consagrándose  en  la  capital  peruana  al  estudio  de 
los  clásicos  y  á  múltiples  labores  políticas  y  literarias.  Más 
tarde,  obligado  por  la  guerra,  regresó  á  Chile  y  aceptó 
un  empleo  en  el  rico  filón  de  Chañarcillo,  en  la  mina  de 
Santa  Rosa. 

Sería  imposible  en  limitado  cuadro  citar  los  numerosos 
artículos,  correspondencias  y  folletos  que  brotaron  de 
aquella  pluma,  empleada  siempre  en  la  defensa  de  ideales 
patrióticos  y  de  útiles  innovaciones. 

No  escasas  fueron  las  muestras  de  simpatía  que  se  le 
prodigaron  en  Santiago,  capital  de  la  República,  donde  á 
la  lista  de  periódicos  fundados  por  él  en  diversas  pobla 


ciones  chilenas  se  unió  «El  Imparcial»,  que  además  de  po- 
lítico era  literario,  y  descolló  por  las  críticas  sensatas 
que  en  él  aparecían  bajo  la  hábil  dirección  del  fundador. 

Durante  veinte  años  y  sin  desmayar  ha  publicado  obras 
importantes,  tales  como  «Galería  de  Escritores  Chilenos», 
«Tradiciones  y  Leyendas»,  «Kl  Periodista  Mártir»,  «Rome- 
lia»,  «Publicistas  contemporáneos»,  «Apuntes  Históricos», 
«Periodistas  Nacionales»,  «La  Odisea  del  Desierto»,  «Esbo 
zos  Literarios»,  «La  Sombra  del  Genio»,  y  otras  muchas 
que  no  recordamos. 

Una  de  las  tareas  más  importantes  por  la  perseverancia 
que  representa,  por  el  penoso  trabajo  de  investigar  y  de 
coleccionar,  por  las  dificultades  lógicas  para  el  desarrollo 
del  proyecto,  ha  sido  la  publicación  del  «Diccionario  Bio- 
gráfico general  de  Chile»,  que  encierra  abundantes  mate 
ríales  para  el  estudio  de  la  historia  y  de  la  literatura,  de 
las  ciencias,  de  la  filosofía  y  de  las  artes,  pues  que  en  sus 
páginas  se  registran  biografías  de  todas  las  individualida 
des  que  han  brillado  en  diferentes  esferas. 

Este  libro  dio  á  su  autor,  no  solo  prestigio,  sino  sólida 
reputación,  y  pocos  periódicos  se  cuentan  en  América  que 
no  le  hayan  prodigado  justos  aplausos. 

Parece  imposible  que  tan  larga  serie  de  libros  le  hayan 
permitido  á  la  vez  colaborar  en  los  principales  diarios  de 
América  incluyendo  algunos  de  Nueva  York,  ensanchan- 
do á  la  vez  el  círculo  de  sus  conocimientos  para  utilizarlos 
en  bien  de  su  nación. 

En  Pedro  Pablo  Figueroa,  se  adunan  especialísimas 
condiciones  de  carácter;  la  fuerza  de  voluntad  para  llevar 
al  terreno  de  la  práctica  la  idea  que  brota  en  el  cerebro  y 
á  la  que  dedica  de  diez  á  doce  horas  de  trabajo,  durante 
las  cuales  intercala  el  cumplimiento  de  sus  deberes  perio 
dísticos.  Es  hombre  simpático,  de  ameno  trato  y  de  condi- 
ción benévola;  como  amigo  es  fraternal,  cariñoso  y  entusias- 
ta. Ocasión  tuvimos  de  juzgarle  en  nuestra  última  excur- 
sión por  tierra  chilena. 
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Joven  todavía,  con  vigor  y  varonil  entereza  para  el  tra- 
bajo; con  ideas  que  se  renuevan  diariamente;  con  una 
memoria  inmejorable,  puede  augurarse  que  sus  princi- 
pios y  sus  aspiraciones  tendrán  aún  vasto  espacio  para 
enriquecer  con  más  amplio  tesoro  de  producciones  el  Par- 
naso chileno  y  el  periodismo,  que  ha  sido  uno  de  los  prin- 
cipales escenarios  para  su  inteligencia  y  al  que  debe  el 
pedestal  de  su  reputación. 

No  han  sido  sólo  los  estudios  serios  los  que  ha  cultivado 
su  pluma,  pues  galanuras  sin  cuento  ha  producido  el  es- 
critor copiapino,  como  nos  complacemos  en  demostrar  con 
los  artículos  literarios  que  finalizan  este  perfil  biográfico. 

LA  MARIPOSA  (1) 

Su  cuna  fué  un  capullo  de  brillante  seda  blanca,  que  se 
mecía  como  haz  de  luz  en  el  cáliz  de  una  rosa  amarilla, 
en  risueña  mañana  primaveral. 

Los  resplandores  del  trópico  alumbraron  su  primer  des- 
pertar, al  recibir  en  sus  pupilas  la  inmensa  claridad  de 
los  horizontes,  y  las  melodías  de  la  naturaleza  entonaron 
el  himno  de  la  vida  y  la  alegría  al  batir  sus  alas  de  mil 
colores. 

El  aliento  saturado  de  aromas  de  las  brisas  ardientes 
de  los  climas  equinocciales  dio  á  sus  alas  movimientos 
eléctricos,  y  un  rayo  de  luz  del  sol  fué  el  camino  inicial  de 
su  peregrinación  por  el  mundo. 

Su  viaje  semeja  un  fantástico  sueño. 

Panoramas  encantadores,  paisajes  infinitos,  campos  bor- 
dados de  flores  y  salpicados  de  caprichosos  lagos  se  pre- 
sentan sin  interrupción  á  sus  ojos  absortos  en  la  contem- 
plación de  aquel  cuadro  maravilloso  de  la  creación. 

Ella,  la  ideal  mariposa,  hija  del  néctar  exquisito  de  los 


(l)    Fué  escrita  para  el  periódico  «Las  Tres  América»! 
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cálices  primorosos  y  del  calor  del  trópico,  vuela  sin  cesar 
por  los  espacios,  recorriendo  los  horizontes  como  una  di- 
minuta estrellita  de  variados  colores  luminosos,  pequeño 
trozo  de  arco  iris  con  alas. 

Conmovida  por  el  espectáculo  que  la  arrastra  hacia  lo 
desconocido,  siente,  en  el  fondo  de  su  peto  de  mil  luces, 
que  como  coraza  de  colores  la  cubre,  aDeias  angustiosas 
de  goces  y  placeres  iofinitos  é  inmortales. 

Huérfana,  sin  madre  y  sin  hermanos,  padeciendo  las 
desdichas  de  su  edad  de  oro,  ya  asquerosa  y  despreciada, 
anhela  encontrar  otro  ser  tierno  y  dolorido  como  el  suyo 
para  confundir  con  él  su  amor  y  su  destino. 

Cruza  los  horizontes  batiendo  sus  alas  sobre  verjeles  y 
arroyos,  como  astro  de  pétalos  de  luz  que  impulsa  fuerza 
misteriosa  é  invencible. 

De  improviso  detiene  su  raudo  vuelo  y  siente  una  emo 
ción  intensa  que  la  agita. 

Ha  visto  pasar  fugaz  un  picaflor,  que  le  parece  una  flor 
alada,  y  cautivada  por  sus  encantos  se  lanza  en  pos  de 
esa  delicada  avecilla  de  los  jardines. 

El  picaflor  devora  las  distancias  con  rapidez  que  asom- 
bra, dejando  detrás  de  sus  ágiles  alas  un  rastro  de  colores 
como  reflejo  de  sus  mosaicos  de  plumas. 

La  ardiente  y  delicada  mariposa  lo  sigue  enloquecida 
de  seducción,  dominada  por  el  deseo  de  alcanzarlo  y  po- 
sarse sobre  sus  alas  que  se  le  imaginan  pétalos  de  flor  má- 
gica y  fantástica. 

Así,  volando  sin  reposo,  á  través  de  climas  y  paisajes, 
sobre  mares  y  desiertos,  la  infeliz  mariposa  lo  pierde  de 
vista,  pues  el  picaflor  vuela  con  mayor  rapidez,  porque 
es  más  vigorosa  la  energía  de  sus  alas  tornasoladas,  y  va 
engañado  por  aromas  del  polo  á  sucumbir  en  las  nieves 
sobre  el  cáliz  de  una  violeta  roja  que  se  columpia  en  los 
témpanos  de  hielo. 

La  mariposa,  enardecida  y  delirante  de  amor  sin  fin, 
vuelve  su  mirada  hacia  un  esplendoroso  rayo  de  luz  que 
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se  desprende  del  sol  en  toda  su  majestad  en  el  centro  del 
espacio,  y  se  precipita  sobre  él  para  bañar  sus  alas  en  su 
fuego  devorador. 

Aquella  fiebre  del  ideal  que  la  domina  y  la  impulsa  en 
pos  de  una  ilusión  y  de  la  esperanza,  le  muestra  en  Ion 
tananza  un  panorama  de  luz  que  deslumbra  sus  pupilas. 

Las  praderas  de  esmeralda  ya  no  atraen  sus  deseos. 

El  abismo  inmenso  del  espacio  la  arrastra  con  el  vérti- 
go de  su  delirio  luminoso. 

Cual  una  flor  con  alas,  semejante  á  un  astro  de  pétalos 
de  luz,  asciende  en  el  borizonte  temblorosa  y  anhelante. 

Alma  de  aromas,  vuela  tras  la  luz  como  efluvio  de  flor 
en  pos  de  la  atmósfera  de  fuego  y  de  vibraciones  que  cu- 
bren ios  espacios. 

Enamorada  del  rayo  de  sol,  recorre  el  universo  infinito 
sin  encontrar  el  palacio  maravilloso  que  sueña  en  el  con 
fin  del  horizonte  eterno. 

Como  el  ideal,  tras  de  una  fascinadora  ilusión,  vuela  la 
mariposa  en  pos  del  rayo  de  luz. 

Aquel  destello  luminoso  deslumbra  sus  pupilas  y  la 
arrastra  con  el  poder  misterioso  de  su  atracción  invencible. 

Es  el  amor  de  lo  infinito  que  la  impulsa  en  pos  de  la 
luz  de  su  ideal. 

Así  vuela,  vuela  sin  cesar,  desvanecida  de  amor,  con  la 
pasión  por  guía  y  el  insensato  anhelo  de  goce  sin  fin  en 
el  peto  luminoso,  plegando  sus  alas  en  un  suspiro  al  sen- 
tirse consumida  por  el  fuego  del  sol. 

Su  cuerpo,  de  reflejos  de  luz  y  de  colores,  cae  en  fina 
lluvia  de  polvo  de  flores  en  el  espacio,  desvaneciéndose  en 
los  horizontes  como  efluvio  de  aromas. 

EL  CUENTO 

En  estos  tiempos  de  literatura  compendiosa  y  rápida, 
la  vida  ya  no  encierra  el  drama  prolongado  de  las  costum- 
bres antiguas. 
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Hoy  se  vive  ó  se  sueña  con  la  fugacidad  de  las  emocio- 
nes imprevistas  y  extrañas. 

Se  dibuja  la  escena  y  la  epopeya  en  un  destello. 

Así  el  ideal  8e  reduce  á  una  sensación. 

El  arte  modernista  ha  refundido  las  proporciones  del  ro- 
mance en  la  novela  corta,  encerrando  en  el  marco  de  un 
pequeño  cuadro  el  argumento  del  ideal  ó  el  drama  de  la 
vida. 

Un  rasgo,  un  perfil,  una  fantasía  ó  una  ilusión,  constitu- 
yen la  leyenda,  la  tradición,  la  miniatura  del  poema. 

Es  el  cuento  corto  como  un  verso,  vibrante  como  un  so- 
neto, la  expresión  artística  de  la  literatura  refinada  del  siglo. 

El  cuento  es  un  género  difícil  de  cultivar  cuando  no  se 
posee  un  ingenio  sintético. 

El  artista  debe  apartarse  en  él  de  toda  regla  para  conser- 
var la  originalidad  en  la  forma  y  en  el  pensamiento  que 
lo  inspira. 

La  idea  de  la  belleza  debe  manifestarse,  en  el  cuento  ó 
en  la  novela  breve,  en  el  sentimiento  que  sirve  de  tema  y 
en  el  ropaje  que  lo  viste,  lo  mismo  que  la  poesía,  en  la  que 
la  expresión  es  la  música  del  argumento. 

Sin  duda,  el  cuento  es  la  composición  literaria  mas  afi- 
ligranada del  arte. 

El  cuento,  breve  como  una  estrofa  vibrante,  como  un 
canto,  brillante  como  un  rayo  de  luz,  es,  en  nuestro  siglo 
literario,  la  forma  artística  de  la  pasión,  del  sentimiento, 
de  la  inspiración. 

•  Catulo  Mendes  lo  hace  brotar  de  su  pluma  como  chispa 
del  pedernal,  lleno  de  aromas,  como  si  lo  escribiese  con 
esencias  de  flores. 

Coppée  lo  forja  de  las  lágrimas  que  vierte  la  desdicha 
y  lo  condensa  en  una  melodía  quejumbrosa,  cual  música 
que  traduce  el  llanto  en  una  vibración. 

Ambos  artistas  son  poetas,  y  hacen. del  cuento  un  canto 
ó  un  poema:  risueño  el  uno,  triste  el  otro,  según  su  genio 
ó  su  temperamento. 
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Guy  de  Maupassant  compone  el  cuento  de  las  realida 
des  sociales  ó  de  las  fantasías  de  su  cerebro  poblado  de  en- 
sueños ó  de  recuerdos. 

Algunas  de  sus  creaciones  tienen  las  sombras  del  remor- 
dimiento ó  las  visiones  de  una  esperanza  desvanecida  y 
muerta. 

Hay  dolor  y  pesimismo,  desesperación  y  falta  de  fe  en 
los  más  delicados  de  sus  romances,  cortos  como  si  fueran 
lamentos. 

El  cuento  alegre,  saturado  de  sonrisas,  lleno  de  los  gor- 
jeos de  los  bosques,  de  las  brisas  de  las  islas,  de  los  aromas 
de  los  campos,  con  claridades  de  auroras;  en  el  que  se  es- 
cuchan los  rumores  de  las  flores  y  de  las  hojas,  los  gritos 
de  la  pasión;  en  el  que  palpitan  las  ansias  de  la  juventud 
y  deslumhran  las  soberbias  seducciones  de  la  hermosura, 
es  el  que  relata  Alfonso  Daudet,  el  artista  inimitable  que 
cincela  joyas  con  la  gracia  exquisita  de  su  imaginación 
provenzal. 

La  carcajada  con  ropaje  de  gala,  cual  un  arlequín  lujo- 
so cubierto  de  lentejuelas,  luce  su  eco  sonoro  en  el  cuen- 
to ruidoso  y  picante  de  Mark  Twain,  ese  Mefistófeles  de 
la  novela  jocosa,  que  hace  reir  con  el  chiste  de  sus  fábulas 
festivas,  como  en  La  Rana  saltadora  y  La  Virgen  Esquimal. 

El  cuento  melancólico,  que  recoge  las  tristezag  del  vulgo, 
que  entrevera  la  risa  y  las  lágrimas,  que  asocia  la  sátira 
fina  y  amarga  al  sentimiento  tierno  de  la  pasión,  es  el  que 
ha  producido  al  genio  admirable  de  Dickens,  el  autor  de 
los  Cuentos  de  Noche  Buena. 

El  héroe  de  la  multitud,  las  desventuras  del  desvalido 
y  del  huérfano,  las  ironías  del  destino  y  de  la  suerte,  han 
sido  pintados  con  épica  realidad  por  el  artista  de  La  vuelta 
<{>•!  presidiario,  ese  proscrito  de  la  sociedad,  á  quien  las 
leyes  convierten  en  reprobo  por  obra  de  extraña  injusticia. 

El  cuento  apasionado,  lleno  de  malicia  y  donaire,  jovial 
é  irónico,  mezcla  de  encanto  y  voluptuosidad  de  filosofía 
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mundana,  y  á  veces  de  terneza,  lo  han  escrito  Dumas,  hijo, 
el  escéptico  realista;  Armando  Silvestre,  André  Theuriet, 
Anatolio  France,  Halevy,  Sardou,  Pontmartin,  La  Motte 
Fouque,  ingenios  galantes,  que  han  descorrido  las  cortinas 
del  camarín  de  las  damas  para  mostrar  las  escenas  de  las 
veleidades  femeninas  y  las  debilidades  de  los  hombres  de 
mundo.  Victoriano  Sardou,  en  La  Perla  negra,  ha  descrito 
el  interior  de  un  alma  poseída  por  la  fantasía  de  la 
Ciencia. 

Max  Muller,  en  el  Amor  alemán;  Auerbach,  en  las  Narra- 
ciones de  la  selva  negra;  La  Motte  Fouque,  en  La  Ondina, 
han  narrado  el  cuento  fantástico,  imposible,  ideal,  soñado, 
idílico,  que  es  pura  poesía  flotando  sobre  las  miserias  de 
la  existencia. 

A  este  género  pertenece  el  cuento  oriental  de  Adolfo 
Bécquer,  producto  de  una  sensibilidad  impresionable,  de 
un  gusto  artístico  indefinible,  de  un  amor  constante  por 
lo  bello  y  lo  impalpable,  que  recorre  la  escala  completa 
del  lirismo  y  que  reproduce  los  colores  de  la  naturaleza  en 
toda  su  espléndida  belleza. 

El  cuento  que  lleva  envuelta  la  blasfemia  en  sus  plie- 
gues de  guirnaldas  y  de  encajes,  como  novia  que  finge  un 
juramento  de  fe,  cual  rosa  que  oculta  espinas  en  sus  péta- 
los, es  el  dardo  del  carcaj  de  Richepin,  continuador  de  Bau 
delaire. 

Las  Blasfemias,  de  Juan  Richepin,  completan  Las  Flores 
del  mal,  de  Carlos  Baudelaire.  ¿Se  han  inspirado  estos 
poetas  en  el  genio  sombrío  y  fantástico  de  Edgardo  Poe, 
el  cuentista  más  original  y  más  de  ultratumba  de  la  lite- 
ratura universal? 

Este  poeta,  que  cantó  el  clamor  de  negra  desilusión, 
del  Cuervo  y  de  Leonora,  ha  ejercido  honda  fascinación  en 
estos  temperamentos  melancólicos  y  apasionados.  Berenice, 
La  muerte  roja,  El  Gato  negro,  La  máscara  de  la  muerte, 
Morella,  Metzengestein,  son  cuentos  de  extraordinaria  fan- 
tasía que  parecen  inspirados  por  la  musa  de  ultratumba, 
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como  que  el  poeta  recibiera  en  la  frente  los  resplandores 
del  misterioso  mundo  de  la  vida  futura. 

El  cuentista  moralista,  que  evangeliza  en  la  leyenda  y 
en  la  poética  narración  pasional,  es  el  escritor  eslavo 
León  Tolstoi,  al  que  las  brumas  de  la  estepa  han  entris- 
tecido el  alma.  * 

Mientras  Enrique  Ib3en  presenta  en  el  drama  los  carac 
teres  que  se  producen  y  forman  bajo  el  cielo  nebuloso  del 
polo,  León  Tolstoi  procura  atenuar  con  el  buen  ejemplo, 
en  tipos  modelados  en  un  sentimiento  religioso,  los  im- 
pulsos de  los  temperamentos  rusos.  Artistas  y  filósofos, 
estos  pensadores  han  elegido  las  fases  mas  seductoras  de 
la  literatura,  el  cuento  y  el  drama,  para  imprimir  sello  de 
novedad  al  genio. 

¿Acaso  las  obras  de  arte  literario,  que  dan  pruebas  de 
esfuerzos  geniales  sobrehumanos,  no  son  más  que  origina- 
les ficciones  de  pasión  ó  de  idealidad  como  la  novela  y  el 
drama  fantástico*-1 

En  nuestra  América  latina  los  cuentistas  florecen  como 
los  poetas. 

Rubén  Darío  es  el  cuentista  prodigioso  que  une  á  la 
fantasía  oriental  el  ingenio  creador  de  la  original  belleza 
encantadora. 

Azul...  es  el  estuche  de  sus  imaginaciones. 

El  Rey  burgués,  El  velo  de  la  reina  Máb,  El  pájaro  azul, 
son  cuentos  de  exquisita  gracia  artística  y  de  un  refina- 
miento literario  fascinador. 

Es  el  reverso  del  cuentista  norteamericano  Edgardo  Póe. 

Su  fantasía  sonríe  y  alumbra  como  la  claridad  de  los 
astros. 

El  cuentista  alegre,  espiritual,  donairoso,  es  el  poeta 
argentino  Juan  Lussich,  perdido  en  hora  prematura,  devo- 
rado por  la  fiebre  del  amor. 

Era  el  poeta  del  chiste  culto,  del  cuento  risueño,  del 
poema  festivo,  rebosando  naturalidad  y  donaire,  de  quien 
decía  Rafael  Obligado: 
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« La  misma  ironía,  frecuente  en  bus  escritos,  conserva 
en  su  pluma  un  sello  que  pudiera  calificarse  de  infantil, 
porque  á  lo  picaresco  reúne  cierta  descuidada  gracia  en  el 
lenguaje.  > 

Juan  Antonio  Arjerich  define  á  Juan  Lussich  de  este 
modo: 

«Siempre  llorado,  que  poco  pudo  hacer;  pero  que  con 
su  libro  de  ensayos  nos  dejó  el  eterno  pe3ar  de  que  este 
poeta  humorista,  escéptico  como  Heine  y  desgraciado 
como  Gilbert,  sólo  viviese  el  tiempo  de  las  flores  de  la 
victoria  regia,  que  duran  poco,  y,  por  esfuerzo  inexplica- 
ble de  la  planta  soberbia,  se  desprenden  de  ella  y  caen  al 
agua,  sin  hundirse,  después  de  habernos  encantado  con 
su  explendor  y  con  sus  perfumes  delicados». 

Su  Pluma  alegre  es  una  colección  de  cuentos,  entre  los 
que  figuran  por  su  humorismo:  En  la  tierra  de  las  ánimas, 
Célebre  y  mártir,  Mirarse  muerto,  Tus  horas  negras. 

Las  letras  de  Colombia  han  tenido  otro  ingenio  risueño 
y  amable,  que  ha  dejado  cuentos  de  inimitable  gracia  y 
originalidad:  David  Guarín,  á  quien  Adriano  Páez  admi- 
raba por  su  humorismo  singular. 

Pero  Guarín,  poseía  múltiples  cualidades:  poeta,  era  tier- 
no y  melancólico;  su  canto  Soledad  es  tristísimo. 

Como  cuentista,  era  un  artista  delicado  en  el  idilio,  en 
el  que  refundía  sus  fantasías  sentimentales. 

Cuba,  la  isla  de  las  maravillas  de  la  naturaleza  y  del 
ingenio  nativo,  ha  tenido  á  Manuel  de  la  Cruz,  el  coloris- 
ta del  asunto  descriptivo  y  legendario. 

Imitando  los  paisajes  del  edén  cubano  y  traduciendo 
en  prosa  vibrante  los  cantos  de  la  epopeya  y  de  sus  tradi- 
ciones heroicas,  ha  sido  el  poeta  de  la  historia  de  sus  hé 
roes  y  de  sus  mártires. 

En  las  regiones  orientales  del  Brasil,  donde  la  opulen- 
cia de  las  flores  se  reproduce  en  los  ingenios,  ha  habido 
un  folletinMa  pasionnl. 

Luis  Guimaraes  Júnior,  el  autor  de  Pantera  amorosa,  ha 
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descrito  las  ardientes  idealidades  de  los  trópicos  en  sus 
Cuentos  Provincianos,  Cuentos  para  gente  alegre  y  Cuentos  sin 
pretensión. 

Allí,  eo  Rio  Janeiro,  al  calor  estival  del  clima,  ha  flore- 
cido el  ingenio  de  Coello  Netto,  el  cuentista  de  Mágdala, 
ese  primaveral  artista  de  la  frase. 

En  la  ribera  oriental  del  Plata  brilla  otro  artista  delica- 
do é  impresionable,  de  la  más  vibrante  idealidad.  Es  José 
Luis  Antuña,  el  cuentista  de  la  Flor  del  Ceibo  y  de  los  bo- 
cetos de  novelas  como  Libia. 

En  Chile  los  cuentistas  son  raros. 

El  cuentista  delicado,  artista  de  la  forma  y  del  senti- 
miento, que  parecía  escribir  sinfonías  en  sus  páginas  te- 
nues y  sonrosadas,  era  A.  de  Gilbert,  el  malogrado  Pedro 
Balmaseda  Toro,  perdido  en  hora  prematura,  en  la  es- 
tación de  los  besos  y  las  rosas. 

«¿No  es  verdad,  decía  en  Camino  de  Sol,  que  es  muy  fá- 
cil escribir  un  cuento?  Nunca  he  soñado  lo  que  escribo, 
y,  sin  embargo,  me  impresiono  á  medida  que  refiero  una 
historia». 

«Es  porque  en  el  fondo  del  alma  hay  siempre  algo  de  esa 
fantasía  de  la  pluma,  que  vive  de  la  realidad  y  que  va  con- 
sumiendo las  horas  alegres». 

Su  íisonomía  íntima  queda  descrita  en  estas  líneas.» 

Por  las  playas,  Las  Violetas,  La  marcha  nupcial,  son  sus 
cuentos  más  bellos  y  los  que  pintan  más  vivamente  su 
vida. 

Recorrió  gozoso  las  playas  iluminado  por  las  esperan- 
zas, cogiendo  violetas,  y  se  dejó  amar  y  consumir  por  la 
blanca  desposada  de  ultratumba,  esa  amada  eterna  de  la 
juventud  y  de  la  vida. 

Luis  Orrego  Luco  ha  descollado  en  el  género,  haciéndo- 
se aplaudir  de  los  inteligentes  por  la  galanura  y  la  origi- 
nalidad de  sus  novelas  breves  y  sus  narraciones. 

Un  cuentista  sentimental  y  desenvuelto,  que  muestra 
despreocupación  mundana  en  sus  concepciones,  es  Aure- 
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lio  González,  de  dotes  expansivas,  de  temperamento  de 
licado. 

A.  de  Géry,  Emilio  Rodríguez  Mendoza,  es  el  cuentista 
de  las  impresiones  fugaces,  que  dibuja  las  siluetas  de  sus 
cuadros  y  fantasías  con  una  pincelada. 

No  tiene  la  literatura  latino-americana  un  cuentista  ri 
val  de  Edgardo  Küe,  ni  de  Mark  Twain,  el  terrible  fasci- 
nador de  Morella  y  de  El  Cuervo,  cuyo  genio  vaga  en  el 
cielo  y  en  la  inmensidad  de  su  dolorido  pensamiento,  y 
del  ruiseño  y  donairoso  pintor  de  La  Virgen  Esquimal. 

De  los  literatos  que  han  sobresalido  en  el  género  de  la 
novela  y  del  cuento  en  América,  José  Joaquín  ürtiz,  es  el 
modelo  en  la  novela  corta. 

Su  romance  sentimental  María  Dolores,  es  una  joya  ar- 
tística como  originalidad,  ternura  y  belleza. 

En  el  cuento  donairoso  y  legendario,  el  maestro  es  Ri- 
cardo Palma. 

La  Tradición,  que  este  original  ingenio  ha  inventado,  así 
como  Campoamor  ha  creado  la  Dolora,  es  un  género  de 
cuento  epigramático,  fundado  en  la  leyenda  y  en  la  his- 
toria. 

Sin  excluir  la  fantasía,  Palma  ha  dotado  á  la  literatura 
de  su  país  y  de  América,  de  ese  caprichoso  y  bellísimo  gé 
ñero  de  cuento  que  tiene  la  gracia  de  la  fábula  y  el  chiste 
del  epigrama. 


Lastarria  (José  Victorino) 

Cábele  la  gloria  de  haber  sido  el  eje,  el  iniciador  del 
gran  movimiento  literario  chileno,  contribuyendo  con  su 
talento  y  con  su  amor  á  las  letras  á  la  importantísima 
evolución  intelectual  en  que  tomaba  parte  la  juventud 
entusiasta  que  por  ios  años   I8i2  comenzaba  á  sembrar 
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nuevas  ideas  en  los  periódicos  «El  Semanario»,  el  cCorreo 
Literario»  y  la  «Revista  Chilena».  El  joven  Lastarria  era 
nno  de  esos  hombres  que  aspiran  á  todo  lo  grande  y  ge- 
neroso y  á  sembrar  abundante  semilla  en  el  terreno  del 
progreso,  por  lo  que  su  vida  tiene  mucho  de  innovadora 
como  partidario  de  adelantos  ajenos  á  su  época  y  á  llenar 
ideales  que  fueron  norte  de  su  existencia. 

En  la  histórica  ciudad  de  Rancagua  nació  en  1817  el 
singular  chileno,  y  en  su  avidez  por  adquirir  conocimien- 
tos que  enriquecieran  su  natural  inteligencia,  buscó  y  en- 
contró maestros  tan  culminantes  como  el  ilustre  poeta  es- 
pañol José  Joaquín  de  Mora  y  el  primero  de  los  escritores 
venezolanos,  a  la  sazón  residente  en  Chile,  el  egregio 
Bello. 

Con  tales  elementos  adquirieron  hermoso  desarrollo  las 
facultades  intelectuales  de  José  Victorino  Lastarria;  su 
espíritu  observativo  que  resalta  en  sus  producciones  y  su 
amenidad  han  dado  á  sus  obras  un  sello  de  interés  y 
un  valor  literario  que  ha  hecho  considerar  al  escritor, 
como  uno  de  los  hombres  más  notables  de  su  época. 

Las  novelas  «Ogaño»  y  «Antaño»,  los  «Recuerdos  Lite- 
rarios», «Política  Positiva»,  «Geografía  Moderna»,  «Histo- 
ria de  Medio  Siglo»,  «Misceláneas»,  y  otros  muchos  con- 
cienzudos trabajos,  formaron  el  pedestal  de  su  nombra- 
día. 

Le  conocimos  en  '876  y  disfrutamos  con  frecuencia  de 
la  amena  conversación  del  que  por  sus  profundos  conoci- 
mientos en  todas  las  esferas  del  saber  humano,  por  su 
instrucción  vastísima,  hacíase  inapreciable  amigo.  El  doc- 
to publicista  chileno  luchó  más  de  una  vez  con  los  reveses 
de  la  fortuna,  sufriendo  también  no  pocas  decepciones 
que,  dado  su  carácter  digno,  independiente  y  altivo,  le  he- 
rían en  lo  más  hondo  y  agriaban  sus  condiciones  caracte- 
rísticas y  su  natural  benevolencia,  que  estaba  en  choque 
con  la  adversidad. 

Méritos  y  muy  grandes  tiene  José  Victorino  Lastarria, 


'.I 

para  ser  considerado  como  una  gloria  chilena  que  hoy 
brilla  en  toda  su  pureza,  y  cuando  la  muerte  ha  disipado 
las  sombras  creadas  por  la  envidia,  el  egoísmo  y  la  pobre- 
za; su  vida  fué  un  tejido  de  pesares  infinitos  y  de  amar- 
guras perdurables. 

cEl  Mendigo,  cMercedes»,  fDon  Guillermo»  y  cEl 
Manuscrito  del  Diablo»,  son  otros  tantos  limpios  cristales 
donde  se  reflejan  todos  los  pensamientos  amargos  y  todo  el 
infortunio  compañeros  inseparables  del  escritor.  Su  labor 
principal  fué  la  de  emancipar  al  pueblo  de  preocupacio 
nes  añejas,  lo  que  le  valió  injustas  recriminaciones  de 
aquellos  que  no  eran  capaces  de  comprenderle.  También 
proclamó  muy  alto  ideas  y  doctrinas  positivistas,  filosófi- 
cas, que  despojaban  á  la  historia  de  las  influencias  del 
destino,  dando  á  los  hecho»  origen  y  antecedentes  natura- 
les, dando  á  la  política  su  verdadero  colorido  y  analizan- 
do las  evoluciones  de  aquélla,  con  una  precisión,  con  una 
claridad  que,  al  honrar  al  escritor,  hacían  revolución  ver- 
dadera en  los  estudios  históricos. 

Grandes  honores  se  le  prodigaron,  y  la  Real  Academia 
Española,  la  Academia  de  Jurisprudencia  de  Madrid,  el 
Instituto  Histórico  del  Brasil  y  otras  muchas  corporacio- 
nes premiaron  su  ingenio  llamándolo  á  su  seno. 

El  noble  luchador,  que  tanta  parte  tomó  en  el  progreso 
y  adelanto  de  su  patria,  descansó  de  la  malevolencia  hu- 
mana y  de  la  tarea  titánica  desempeñada  durante  medio 
siglo,  el  14  de  junio  de  18í¡8,  despertándose  entonces  el 
sentimiento  de  respeto  y  de  admiración  que  tan  merecido 
tenía  aquel  que  todo  lo  había  sacrificado  por  el  triunfo  de 
principios  constitucionales  y  por  aspiraciones  generosas  y 
grandes. 

Por  su  significación  extractamos  unos  párrafos  del  dis- 
curso de  incorporación,  pronunciado  en  una  sociedad  lite- 
raria de  Santiago  de  Chile. 
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«No  perdáis  jamás  de  vista  que  nuestros  progresos  fu- 
turos dependen  enteramente  del  giro  que  demos  á  núes 
tros  conocimientos  en  su  punto  de  partida.  Este  es  el  mo- 
mento crítico  para  nosotros.  Tenemos  un  deseo,  muy  na- 
tural en  los  pueblos  nuevos,  ardientes,  que  nos  arrastra  y 
ncs  alucina:  tal  es  el  de  sobresalir,  el  de  progresar  en  la 
civilización  y  merecer  un  lugar  al  lado  de  esos  anti- 
guos emporios  de  las  ciencias  y  de  las  artes,  de  esas  na- 
ciones envejecidas  en  la  experiencia,  que  levantan  orgu- 
llosa?  sus  cabezas  en  medio  de  la  civilización  europea. 
Mas  no  nos  apresuremos  á  satisfacerlo;  tenemos  mil  arbi- 
trios para  ello,  y  el  que  se  nos  ofrece  más  á  mano  es  el  de 
imitación,  que  también  es  el  más  peligroso  para  un  pue- 
blo cuando  es  ciega  y  arrebatada,  cuando  no  se  toma  con 
juicio  lo  que  es  adaptable  á  las  modificaciones  de  su  na- 
cionalidad. Tal  vez  esta  es  una  de  las  causas  capitales  de 
las  calamitosas  disidencias  que  han  detenido  nuestra 
marcha  social,  haciendo  derramar  torrentes  de  lágrimas  y 
de  sangre  en  el  suelo  hermoso  y  virginal  de  la  América 
española». 


Si  estos  renglones  que  hemos  citado  dibujan  al  pensa- 
dor, leamos  los  que  revelan  su  talento  descriptivo  y  que 
extractamos  de  «El  Mendigo». 


«Kl  foI  comenzaba  á  ocultarse  en  las  colinas  del  occi- 
dente, dibujando  en  el  azulado  fondo  del  cielo  diversos 
copos  de  luciente  nácar,  tiñendo  de  un  suave  color  de 
rosa  las  nubéculas  que  flotaban  sobre  las  faldas  de  los 
Andes,  y  dorando  el  manto  de  nieve  con  que  se  cubren 
estos  gigantes  del  mundo,  de  modo  que  los  hacía  apare 
cer  como  montañas  de  oro  macizo  puestas  allí  para  sus- 
tentar el  firmamento  con  sus  encumbradas  cimas.  El 
aura  de  la  tarde  era  fresca  y  aromática;  yo  dejaba  flotar  á 
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su  impulso  mis  cabellos  y  permanecía  reclinado  sobre  la 
muralla,  mirando  las  corrientes  del  río;  ellas  se  llevaban 
consigo  mis  pensamientos,  y  á  mi  vista  se  precipitaban 
bulliciosas  hasta  estrellarse  en  esas  ruinas  adustas  que  ha 
dejado  en  su  paso  el  antiguo  tajamar,  y  que  hoy,  inmóvi- 
les y  silenciosas,  desafían  su  embate  y  las  desprecian. 


DE  «EL  LIBRO  DE  ORO» 

Fragmentos 

En  la  Edad  Media,  la  libertad  sólo  había  sido  el  patrimo- 
nio de  los  señores  de  la  tierra.  Únicamente  los  señores 
feudales  eran  soberanos  y  por  consiguiente,  libres;  ellos 
solos  tenían  derechos.  Los  pecheros  ó  vasallos  eran  escla- 
vos ó  siervos:  no  eran  soberanos. 

Al  lado  de  estas  ilusiones  de  la  fantasía  popular,  los  fi- 
lósofos se  han  empeñado  en  estudiar  la  libertad,  no  en  su 
carácter  de  divinidad,  ni  tan  poco  en  su  carácter  práctico, 
sino  solamente  en  su  aspecto  de  una  facultad  del  alma  hu- 
mana». 

«La  libertad  no  se  reduce  únicamente  á  los  hechos  por- 
que se  extiende  al  pensamiento,  y  como  ella  es  siempre 
positiva  y  práctica,  no  es  exacto  decir  que  existe  la  liber- 
tad cuando  no  hacemos  nada». 

A  grandes  líneas,  hemos  bosquejado  á  uno  de  los  hom- 
bres á  quien  debe  Chile  impulso  literario  y  civilización 
social. 
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Lillo  (Eusebio) 

Allá  por  los  años  de  •  826  nació  en  Santiago  el  poe- 
ta que,  por  sus  melodías  y  por  su  galanura,  puede  for- 
mar parte  del  hermoso  núcleo  en  donde  figuran  Andrés 
Chénier,  Hugo  Foseólo,  el  inglés  Moore,  nuestro  Jorge 
Manrique,  y  otros  que  han  sido  en  cada  propia  nacionali- 
dad modelos  como  estilistas  y  maestros  en  originalidad. 

t í  rato  es  ocuparse  de  individualidades  que  han  iniciado 
sendas  no  trilladas  ó  han  hecho  renacer  la  literatura  en 
épocas  determinadas  y  á  propósito  para  que  la  inspira- 
ción surja  á  torrentes,  como  aconteció  con  Eusebio  Lillo, 
que  al  ser  redactor  de  «El  Semanario»,  en  Chile,  descubrió 
horizontes  que  señalaron  derroteros  á  las  letras  pa- 
trias. 

Nadie  ignora  que  la  fortuna  no  acompañó  en  la  infan- 
cia al  que  más  tarde  había  de  llamarse  el  poeta  de  las  flores, 
porque,  como  ha  dicho  Emilio  Corvalauro  Mosa,  «Lillo  ha- 
bía perdido  á  su  padre  y  era  educado  por  una  madre  mo- 
desta en  SQ8  haberes»,  dándose  el  caso  de  que  sus  libros 
recreativos  los  enagenara  para  adquirir  aquellos  indispen- 
sables para  sus  estudios.  Uno  de  sus  primeros  triunfos 
literarios  lo  obtuvo  con  motivo  de  una  poesía  dedicada  á 
la  muerte  del  célebre  tribuno  don  José  Miguel  Infante,  y 
puede  decirse  que  así  como  Zorrilla  se  levantó  gigante  so- 
bre la  tumba  de  Larra,  elevóse  Lillo  al  cerrarse  la  fosa  del 
eminente  chileno. 

Poco  después,  y  para  subvenir  á  sus  necesidades,  desem- 
peñaba un  modesto  empleo  de  escribiente  en  el  Ministe- 
rio del  Interior,  ocupándose  á  la  vez  de  la  corresponden- 
cia en  «El  Mercurio»  y  en  «El  Comercio»,  de  Valparaíso. 
Las  luchas  políticas  de  1851,  hicieron  emigrar  á  Eusebio 
Lillo,  y  en  la  ciudad  de  loa  Reyes,  la  risueña  Lima,  eseri 


bió  el  cPoema  de  un  proscripto»,  y  allí  también  publicó 
sus  delicados  versos  «La  Mujer  limeña». 

El  infortunio  y  el  aislamiento  persiguieron  al  noble 
cantor  que,  en  su  poesía  «Dos  almas»,  revela  las  amargas 
decepciones  que  torturaban  su  corazón. 

Un  alma  fatigada  de  la  vida, 

Por  el  dolor  rendida 
Y  esclava  de  un  destino  desgraciado, 
Para  el  mundo  vivía  indiferente, 

Por  echar  impaciente 
La  vestidura  de  mortal  á  un  lado. 

La  gloria,  cual  visión  risueña  y  pura, 

Calmaba  su  amargura, 
Haciéndole  fingir  una  esperanza; 
Mas  pronto  esa  visión  desparecía 

Y  en  ella  renacía 
Más  tenaz  la  penosa  desconfianza. 

¿Y  á  qué  buscar  la  gloria  en  su  carrera 

Si  errante  y  pasajera 
Iba  peregrinando  por  la  vida, 
Si  no  tenía  otra  alma,  que,  en  sus  penaa 

O  en  sus  horas  serenas, 
Con  ella  fuese  en  la  existencia  unida? 


Fué  en  Bolivia  donde  el  cantor  errante  encontró  la  fortu- 
na que  merecía  por  su  talento  y  de  la  cual  había  vivido 
siempre  privado.  Una  empresa  ferroviaria  y  una  socie- 
dad de  crédito  le  hicieron  rico  de  repente  y  vieron  en  su 
patria  convertido  en  capitalista  al  que  había  salido  de 
ella  acompañado  por  la  pobreza.  Claro  está  que  desde  en- 
tonces todo  le  ha  sonreído. 
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El  autor  tiernísimo  por  excelencia  y  cuyo  estilo  encan- 
ta por  su  correcta  sencillez,  es  una  entidad  de  alto  vuelo 
en  la  historia  de  las  letras  chilenas  Nadie  como  Eusebio 
Lillo  ha  cantado  con  más  dulzura,  y  su  poesía  «Al  Junco 
rebosa  en  bellezas  tantas  que  cada  verso  es  una  flor  de  re- 
galado perfume.  El  nuevo  «Himno  Nacional  de  Chile»  se 
debe  á  su  inspiración,  y  no  hay  qué  decir  que  abunda  en 
pensamientos  por  extremo  bellos  y  que  es  muy  superior  al 
primitivo. 

«El  Picaflor»,  «Las  Flores»,  «La  Libertad»,  «La  Plega- 
ria» y  su  leyenda  «Loco  de  Amor»  son  fuente  inagotable 
de  ideales  purísimos  y  un  modelo  por  su  originalidad  y 
por  el  colorido  local  de  que  ha  sabido  impregrjar  sus  ver- 
sos. ¡Cosa  extraña!  el  aspecto  de  Lillo  es  grave,  reposado, 
pensativo  y  hasta  diremos  prosaico,  es  decir,  que  el  exte- 
rior no  está  de  acuerdo  con  las  exuberancias  de  su  fanta- 
sía. 

Feliz  en  su  hogar,  apenas  recuerda  que  ha  sido  poeta,  y 
las  cuerdas  de  su  arpa  de  oro  han  enmudecido  hace  largo 
tiempo.  Exquisita  muestra  de  su  numen  singular  son  los 
versos  que  á  continuación  copiamos  y  que  también  son 
de  admirar  por  la  acabada  forma. 

POESÍA 

Si  fuera  el  dueño  mío 
Alguna  blanca  rosa,  remecida 

Por  el  aire  sereno, 
Y  fuera  yo  una  gota  de  rocío 
De  la  mansión  celeste  desprendida 
Para  encerrarme  en  su  oloroso  seno, 
¡Con  qué  dulce  placer  me  adormiría 
Entre  sus  bellas  hojas,  indolente, 
Gozando  de  la  noche  en  el  sosiego, 
Hasta  que  al  fin  me  despertase  el  día 
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Y  el  rojo  sol  de  oriente 
Me  evaporase  con  su  luz  de  fuego! 

Si  fuera  mi  hechicera 
Una  rosa-laurel  engalanada 

De  bellas  flores  rojas 
Y  fuera  yo  alguna  ave  pasajera 
Que  buscase  el  abrigo  de  sus  hojas 
Cuando  el  ala  sintiese  fatigada; 
Dulces  ecos  de  amor  entonaría, 
Cuando  la  tibia  y  grata  primavera 
Diese  á  mi  bien,  follaje,  y  diese  flores, 

Y  triste  lloraría 
Cuando  desnuda  y  pálida  la  viera 
Sujeta  del  invierno  á  los  rigores. 

Mas  ya  que  ser  no  puedo  débil  ave 
Para  cantar  mi  amor  y  su  hermosura, 
Ni  gota  de  rocío  pura  y  suave 
Para  darla  dulcísima  frescura, 
Pueda  mi  lira  en  tanto 
Decirla,  al  menos,  que  la  adoro  y  canto. 


-  2T1  — 


Mata  (Guillermo) 


En  la  risueña  ciudad 
donde  el  sol,  las  brisas 
y  la  Naturaleza  sonríen 
todo  el  año,  en  Copiapo 
nació  en  1829  uno  de 
los  poetas  que  mayor  re- 
putación alcanzan  en  el 
continente  americano, 
siendo,  además,  insigne 
campeón  que  por  sus  ideas  liberales  y  sus  vehementes  lu- 
chas contra  el  régimen  político  que  imperaba  en  Chile  fué 
desterrado,  permaneciendo  en  Europa  dos  años,  llegando  á 
Madrid  precedido  de  la  fama  que  dos  tomos  de  poesías 
líricas  publicadas  anteriormente  le  habían  granjeado.  En 
1861  volvió  á  su  patria,  y  en  el  periódico  cLa  Voz  de  Chile» 
defendió  sus  ideas,  y  proclamó  muy  alto  los  principios 
que  tendían  á  desarrollar  el  amor  al  progreso  y  á  ensan- 
char los  horizontes  de  la  política.  Diputado,  Senador, 
miembro  de  la  Universidad  de  Chile  y  de  numerosas  socie 
dades  políticas  y  literarias,  ha  visto  crecer  de  día  en  día 
su  glorioso  nombre  y  ha  hecho  crujir  las  prensas  con  las 
fecundas  producciones  de  su  ingenio  inculcando  siempre 
sus  convicciones  é  iniciando  una  nueva  escuela  en  la  en- 
tonces naciente  literatura,  como  lo  manifiesta  su  canto 
«En  las  Montañas»,  que  acusa  sus  aspiraciones  filosóficas. 
Cuando  «La  Voz  de  Chile»  fue  condenada  por  el  Jurado 
y  los  elevados  alientos  de  libertad  llevaron  á  Guillermo 
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Mata  á  un  sombrío  calabozo,  se  reveló  en  toda  su  ex 
tensión  la  popularidad  que  disfrutaba  el  poeta  que  pu 
blicó  por  entonces  el  notable  opúsculo  «El  libro  del  pueblo» 
credo  político  que  señalaba  útiles  reformas  en  el  régimen 
social  y  civil.  El  <  Canto  del  poeta»  es  un  verdadero  evan 
gelio,  una  escuela  filosófica,  como  lo  es  también  «Raciona 
lismo », « Federación  Americana» ,  «  Los  Gobiernos  Fuertes » 
«La  República»,  y  otros  profundos  trabajos  que  hicieron 
venerar  su  nombre  como  pensador  y  poeta. 

Don  Angusto  Orrego  Luco,  dice  hablando  de  Mata: 
«Lo  que  de  esa  personalidad  resalta  más  es  la  elevación 
que  ha  dado  su  manera  de  concebir  la  poesía,  la  acción 
que  debe  ejercer  en  los  espíritus  y  el  papel  social  que  des- 
empeña. Entre  nuestros  poetas  nacionales,  Mata  ha  sido 
el  primero  que,  de  una  manera  deliberada  y  reflexiva,  ha 
dado  á  sus  composiciones  un  rumbo  filosófico,  un  fin  social, 
haciendo  servir  las  bellezas  del  ritmo  y  la  harmonía  al 
desarrollo  intelectual  de  su  país  en  un  sentido  más  noble 
y  levantado.  La  obra  poética  de  Guillermo  Mata,  no  puede 
ser  apreciada  en  el  conjunto  de  nuestra  literatura  nacio- 
nal, como  no  se  podrá  comprender  el  papel  que  ha  des 
empeñado  en  nuestra  historia  literaria,  ai  no  se  recuerda 
el  momento  en  que  ha  principiado  á  figurar  y  en  que  su 
influencia  ha  sido  más  poderosa  y  perceptible.» 

Riqueza  de  conceptos,  forma  bellísima  y  versos  que  cau- 
tivan por  lo  harmoniosos  y  lo  correctos,  son  las  principales 
facultades  que  seducen  y  enamoran  en  el  poeta  chileno; 
todo  en  él  es  grande  y  elevado,  traducción  exacta  de  su 
corazón  generoso  y  de  su  alma  nobilísima  y  entera.  Su 
poesía  «A  México»  es  tan  hermosa  que  de  ella  tomamos 
varias  estrofas,  transcribiendo  á  la  par  la  dedicatoria  del 
anciano  cantor,  que  pertenece  á  la  escuela  moderna,  y  ha 
sido  también  uno  de  los  oradores  más  elocuentes. 

«A  los  mártires  de  la  independencia  Mexicana  y  á  sus 
heroicos  defensores,  dedica  estos  versos  un  poeta  chileno 
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que  los  admira  y  que  los  considera  como  representantes 
verdaderos  de  la  gran  patria  del  porvenir,  la  patria  ameri- 
canas 

FRAGMENTOS 


I 
Salud,  tierra  de  México! 
Salud,  tierra  sagrada, 
Cuna  de  ilustres  mártires, 
Salud,  libre  morada 
De  fieles  ciudadanos, 
Terror  de  los  tiranos, 
Patria  bendita  de  héroes 

Y  altar  de  libertad! 
Poetas  de  la  América, 
Magnánimos  ungidos, 
Romped  el  harpa  lúgubre 
De  inútiles  gemidos, 

Y  al  son  de  nuestros  mares, 
Magníficos  cantares, 
Sublimes  odas  líricas, 
Himnos  de  gloria  alzad! 

II 
Tregua  á  la  fácil  chachara 
Que  arroba  á  la  alegría; 
De  nuestros  pueblos  jóvenes, 
Otra  es  la  poesía; 
Otro  es  el  pensamiento, 
Otro  el  viril  acento 
Que  hablando  de  la  patria 
Ensalce  á  la  virtud. 
Solemne,  austera,  enérgica, 
Salga  la  voz  del  pecho 
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Y  al  modularse  en  cántico, 
Bendígala  el  derecho. 

Del  alma  el  canto  vibre 
Alto,  sonoro  y  libre 
Atrás  de  Europa,  i  oh  déspotas! 
México,  á  tí  salud! 

III 

Y  es  esa  Europa,  trémula, 
Por  años  y  por  vicios, 
Vieja  cruel  tan  pródiga 
En  horcas  y  suplicios; 
Es  ella  quien  te  infama 
¡Oh  América!  y  te  llama 
Su  hija  brutal  y  espuria, 
Su  afrenta  y  su  baldón. 
Mengua,  calumnia,  oprobio, 
Torpe  desdén  que  insulta, 
Eso  por  tu  oro,  América, 
Te  dio  la  Europa  culta, 
Por  ley  el  despotismo, 

Por  dogna  el  fanatismo, 

Por  gracia,  y  premio,  y  mérito, 

Los  grillos  de  Colónl 

IV 

Frailes,  histriones,  fábulas 
Al  nuevo  mundo  trajo; 
Grotescos  sueños  místicos 
El  odio  del  trabajo; 
Frecuentes  amenazas 
Guerra  mortal  de  razas, 
Supersticioso  vértigo 
Fatal  ansia*  del  mal. 
Aun  en  los  valles  cóncavos 
Siniestro  el  aire  zumba, 
Cada  eco  es  una  víctima, 
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Cada  árbol  una  tumba, 
Humo  de  hogueras  flota, 
Sangre  la  tierra  brota; 
He  allí,  conquista  bárbara 
Tu  séquito  triunfal! 

V 

Yo  sé  que  Europa  artística, 
Grandiosos  monumentos 
Exhibe,  y  telas,  mármoles, 
Palacios  y  conventos. 
Activas  las  edades, 
En  templos  y  ciudades, 
Dejaron  cifras  mágicas 
De  su  fcrte  y  su  poder. 
Mas  sé  que  antigua  cólera 
Y  duelo  y  llanto  y  ruina, 
Son  ponzoñosos  gérmenes, 
Que  el  despotismo  hacina; 
Yo  sé  que  allí  es  el  crimen 
La  ley;  yo  sé  que  oprimen 
Hambre,  miseria,  cárceles, 
Al  hombre  del  deber! 

VI 

Fuerza,  ignorancia  y  hábitos 
Serviles,  á  monarcas 
Tributan  culto  de  ídolos, 
Llenan  de  oro  sus  arcas; 
Son  absolutos  dueños; 
Y  todo,  hasta  sus  sueños, 
Que  cuestan  sangre  y  lágrimas, 
Sueños  divinos  son. 
Rosos,  polacos,  húngaros, 
Franceses  [pueblos  siervos! 
Do  con  descaro  ostenta, 
Frenética  y  violenta, 


-  276  - 
Soberbia  y  fatua  y  cínica, 
Su  orgullo  la  opresión! 

Vil 

Y  es  un  perjuro,  un  reprobo. 
Un  Napoleón,  la  hiena 

De  Francia,  quien  un  príncipe 
De  Hapsburgo  pide  á  Viena; 

Y  lanza  á  estas  regiones, 
Famélicas  legiones, 

La  hez  de  turbas  áulicas, 
De  cortes  sin  pudor! 

Y  es  él,  quien  á  las  vírgenes 
Llanuras  pintorescas, 

Trae  el  discorde  estrépito 
De  infames  soldadescas! 
Horda  marcial  de  esclavos- 
Condes,  banqueros,  suavos, 
Jetudos  negros  de  África  — 
Del  nuevo  emperador! 

VIII 
Pérfida,  atroz,  inicua 
Empéñase  la  guerra; 
Saña,  opresión,  patíbulos, 
Vé  México  en  su  tierra. 
A  la  invasión  extraña, 
Con  preces  acompaña 
La  Iglesia:  y  cetro  y  báculo 
Repártense  el  botín! 
Tira  su  horrible  máscara 
La  vil  traición,  y  al  grito 
De  esa  canalla  estúpida, 
Su  faz  muestra  el  delito; 
Y  arma  de  torpes  iras, 
Sus  lóbregas  mentiras, 


Y  su  odio  inventa  crímenes 

Y  excita,  ebrio,  al  motín! 

JX 

Renombre  y  lauros  cívicos, 
Pluma  venal  discierna, 
A  aventureros  díscolos 

Y  á  pillos  de  taberna: 
Toda  esa  humana  historia, 
CJn  solo  nombre:  picaros, 

Y  un  lauro:  iniquidad! 
Ah!  los  patriotas  ínclitos 
Sufren,  quizás  padecen 
Muerte  afrentosa  y  súbita; 
Mas,  con  la  muerte,  crecen. 

Y  son,  como  los  Andes, 
Gigantes  mudos,  grandes, 
Savia  y  vigor  perpetuos 
De  tu  alma,  humanidad! 

X 

Y  ese  inmortal  espíritu, 
En  México  encontrara 
Hombres  de  rostro  impávido 
Que  vieran  cara  á  cara, 

A  la  ambición  demente, 
Al  crimen  insolente, 

Y  á  la  traición  sacrilega 
Que  aclaman  la  invasión. 

Y  al  invasor  y  al  tránsfuga 
Sublime  ejemplo  dieron, 
Que  nunca  el  labio  tímido 
A  súplicas  movieron. 

Su  indómita  constancia, 
Do  había  escrito  Francia 
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Muerte,  ignominia,  imperio, 
Escribe:  redención! 


A  UN  HISTORIADOR 


Severo  historiador,  tu  pluma  esculpe 
y  en  tu  escrito  realzas  la  figura. 
Tus  frases  iluminan 
y  tu  estilo  fulgura. 

A  tus  pies,  como  heridos  por  el  rayo, 
caen  ó  se  postran  déspotas  y  pillos; 
y  con  tu  hierro  marcas 
á  siervos  y  á  caudillos. 

Y  si  llevas  la  antorcha  de  tu  mente 
á  ese  fango,  en  el  lodo  no  la  ocultas; 
no  ofendes  á  la  víctima 

ni  á  su  verdugo  insultas. 

Y  tu  obra,  que  es  austera,  es  obra  humana, 
nos  educa  y  mejora  y  fortalece! 

Y,  sol  de  nuestras  noches, 
tu  mente  resplandece. 
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Soffía  (José  Antonio) 


Me  parece  estar  vien- 
do aquel  rostro 
simpático,  aquella 
mirada  dulce  y  soña- 
dora, aquella  frente, 
albergue  de  nobles 
pensamientos  y  de 
poéticos  destellos. 
Por  primera  vez  lle- 
gaba á  playas  chile- 
nas y,  fondeado  el 
vapor  Liguria  en  el 
puerto  de  Valparaí- 
so, recibí  á  bordo  la 
visita  de  algunos  escritores  chilenos  y  de  varias  entidades 
políticas;  entre  los  primeros  se  encontraba  José  Antonio 
Soffía,  á  la  tazón  oficial  mayor  del  Ministerio  del  Interior 
y  poeta,  que  ya  por  entonces  había  publicado  «Poesías  Lí- 
ricas,» granjeándose  popularidad  por  las  bellezas  que  en 
aquel  volumen  descollaban,  por  el  verso  melodioso  y  por 
las  ideas  que  hacían  vibrar  las  fibras  más  sensibles  del  co- 
razón. 

Valparaíso  fué  su  cuna  en  1843,  é  invadió  la  espinosa 
senda  de  las  letras  en  1863.  Un  año  después  de  haber  co- 
nocido al  autor  de  Michimalanco  y  de  «Las  dos  herma 
ñas,»  volví  á  encontrarle  en  Santiago,  visitando  yo  la  Re- 
pública Chilena,  teniendo  más  espacio  para  conocer  y 
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apreciar  aquel  carácter  franco,  sencillo  y  fidelísimo  para 
la  amistad.  En  aquella  época  juzgué  con  más  reposo  su 
fecundísimo  talento  y  la  gentil  inspiración  de  su  numen. 
La  improvisación  era  uno  de  sus  méritos,  y  con  facilidad 
suma  brotaban  de  su  mente  versos  correctos  y  atildados 
sin  que  fuera  preciso  hacer  la  más  ligera  corrección. 

Soffía,  era  de  esos  poetas  idealistas,  sentimentales,  ro- 
mánticos, y  pocas  veces,  y  no  sin  grande  esfuerzo,  torcía 
su  natural  tendencia  para  cantar  su  amor  patrio  y  desple- 
gar en  varoniles  estrofas  el  pensamiento  que  le  guiaba. 

«Hojas  de  Otoño,  Poesías  Líricas >  y  «Poemas  y  Poe- 
sías,» forman  el  conjunto  de  sus  obras,  pues  por  desgracia 
para  las  letras  chilenas  el  inspirado  bardo  murió  aún  jo- 
ven desempeñando  en  Bogotá  el  alto  cargo  de  Enviado 
Extraordinario,  Ministro  Plenipotenciario  de  la  República 
de  Chile  en  la  de  Colombia.  Allí,  en  una  velada  inolvida- 
ble, en  «La  Fiesta  de  las  Letras,»  se  hallaba  el  ameno  es- 
critor, que  poco  tiempo  después  murió  repentinamente 
herido  por  un  ataque  al  corazón.  |Cosa  extraña!  la  muer- 
te le  sorprendió  en  la  calle  cuando  su  esposa,  arrogante  y 
bella,  se  engalanaba  esperándole  para  asistir  á  una  fun- 
ción de  teatro.  Vestida  con  gasas  y  blondas,  luciendo  flo- 
res en  su  hermoso  cabello,  recibió  la  visita  del  general 
Lázaro  M.tt  Pérez,  quien,  trastornado  y  confuso,  no  sabía 
como  anunciar  la  catástrofe,  sin  tener  ni  el  tiempo  de  pre- 
parar el  ánimo  de  la  esposa  amante,  porque  el  cadáver 
llegaba  ya  á  la  puerta  conducido  en  hombros  de  sus  ami- 
gos. 

Nuestra  memoria  ha  conservado  unos  versos  suyos  que 
transmitimos. 

FALLO  DIVINO 

EN  EL  ÁLBUM  DE  LA  SRTA.  REGINA  BRAVO 

A  un  tiempo  al  Cielo  y  al  mundo 
Presintiendo  tu  primor 
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Al  darte  tu  ser  primero 
Mucho  vaciló  el  Creador 
Entre  si  te  haría  flor, 
Ángel,  brillante,  ó  lucero. 

Joyas,  querubes  y  flores, 
Prenda  propia  te  aclamaban, 
Y  con  derechos  mejores, 
Los  astros  con  sus  fulgores 
Tu  hermandad  se  disputaban. 

Señor,  decía  la  rosa: 
Por  su  frescura  y  su  talle 
Debe  tu  mano  piadosa 
Hacer  que  nazca  esa  hermosa 
Para  ser  reina  del  Valle... 

Los  brillantes  al  jugar 

Con  el  iris, — «No  hay  comarca 

Dijeron,  do  pueda  estar 

Esa  joya,  que  brillar 

Debe  en  la  sien  de  un  monarca.. 

Nuestro  amor  no  lo  consiente, 
Dijeron  con  su  luz  pura 
Las  estrellas;  no  hay  más  frente 
Donde  esa  beldad  se  asiente 
Que  nuestra  encantada  altura... 

Los  querubes  en  su  canto 
Dijeron  con  voz  divina: 
¡No  merece  el  mundo  tanto! 
¡Por  su  pureza  y  su  encanto 
Prenda  del  Cielo  es  Regina!... 

Mas,  por  favor  sin  segundo, 
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Quiso  el  Creador  complacer 
A  un  tiempo  al  Cielo  y  al  mundo, 
Haciendo  su  amor  profundo 
Que  al  fin  nacieras  mujer. 

Y  cumpliendo  los  antojos 
De  ángeles,  flores  y  estrellas, 
Te  dio  luceros  por  ojos 

Y  rosas  por  labios  rojos 
Guardianes  de  perlas  bella- 

La  joya  de  más  valor 
Fué  tu  corazón  sincero, 
De  un  ángel  te  dio  el  candor... 
¡Y  así,  Regina,  eres  flor, 
Ángel,  brillante,  y  lucero! 


No  pocas  veces  también  hemos  repetido,  recordando  al 
cantor  chileno,  dos  cuartetas  de  su  composición  *  Connu- 
bio», y  ellas  sean  el  broche  que  cierre  esta  desaliñada  bio 
grafía. 

¡Es  mi  sola  ambición  ser  digno  de  ella, 
Seguir  su  impulso,  acariciar  su  amor, 
Ver  en  sus  luces  mi  polar  estrella 
Mi  fe  brindarle  con  creciente  ardor! 

Y  esta  maga  de  luz  y  de  alegría 
Que  tanto  adoro,  que  me  lleva  en  pos, 
¡Eres  tú,  misteriosa  Poesía, 
Rayo,  poder,  encarnación  de  Dios! 
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Vicuña  Mackenna  (Benjamín) 


Ha  sido  uno  de  los 
escritores  más  po- 
pulares, más  fe- 
cundos y  más  in- 
fatigables en  la 
vida  de  las  letras 
y  en  las  tareas 
públicas  El  cen 
dal  purísimo  de 
la  elevada  cordi- 
llera andina,  co- 
bijó la  cuna  de 
aquél  cuyo  re- 
cuerdo es  venera- 
do en  Chile  y  que 
seducía  por  su  trato  obsequioso,  delicado  y  hospitalario, 
como  por  su  imaginación  caballeresca  y  soñadora.  En  la 
capital  de  la  República,  en  esa  pintoresca  ciudad  de  los 
palacios,  en  la  sultana  que  tiene  por  inmaculada  diadema 
las  nieves  perdurables,  nació  en  1831  Vicuña  Mackenna, 
y  durante  su  laboriosa  vida  fué  un  investigador  incansa- 
ble, un  soldado  en  las  avanzadas  del  progreso,  un  atleta 
que,  con  el  misterioso  poder  de  su  palabra  y  de  su  volun- 
tad, transformó  al  rutinario  é  indolente  obrero  en  útil  y 
respetado  industrial,  organizando  con  este  objeto  la  pri- 
mera exposición  de  artes  é  industrias.  Pocos  hombres 
han  logrado  mayor  popularidad  en  los  elevados  puestos 
públicos,  y  escasos  son  también  los  que  han  dejado  en 
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herencia  tantas  y  tan  variadas  obras  en  cuyas  páginas 
están  unidas  la  originalidad  y  la  poesía,  á  la  par  de  los 
pensamientos  profundos  y  serios  del  historiador. 

8a  mente  creadora  invadió  desconocidas  sendas  y  en- 
sanchó los  horizontes  de  la  idea  con  tenaz  empeño  para 
enriquecer  la  patria  historia,  para  estimular  á  la  clase 
trabajadora,  para  embellecer  su  querido  suelo  natal:  con 
la  perseverancia  que  le  era  característica,  con  su  natural 
activa  iniciativa  convirtió  los  agrestes  montes  (1)  en  risue- 
ños y  plácidos  oasis,  en  frondosas  alamedas  las  áridas  cal- 
zadas, y  en  pintorescos  vergeles  las  antiguas  y  tristes  pla- 
zas de  Santiago. 

Era  uno  de  esos  hombres  nacidos  para  grandes  y  gene- 
rosas empresas:  la  palabra  fácil  y  galana,  la  fisonomía  no- 
ble y  simpática,  al  atraerse  todas  las  voluntades  y  cari- 
ñoso prestigio,  ayudaban  á  la  realización  de  sus  elevados 
pensamientos. 

En  187b'  se  proclamaba  la  candidatura  de  Vicuña  Mac- 
kenna  para  la  presidencia  de  la  República;  y  en  la  misma 
época  visitaba  yo  la  bellísima  región  chilena;  en  las  po- 
blaciones rayaba  en  locura  el  entusiasmo  por  el  insigne 
candidato,  y  el  amor  del  pueblo  se  traducía  en  ruidosas 
ovaciones.  Como  á  los  antiguos  vencedores  romanos,  se 
alfombraba  con  flores  su  camino  y  se  le  recibía  en  todas 
partes  con  espontáneo  aplauso. 

Tal  vez  su  mente  organizadora,  tal  vez  su  corazón,  en 
donde  tenía  un  altar  el  amor  patrio,  soñaba  con  la  suprema 
magistratura  y  con  los  poderosos  elementos  de  acción  pa- 
ra derramar  con  mano  pródiga  civilizadores  bienes.  [Cuán- 
tos proyectos  hubieran  tenido  realización  y  hoy  serían 
colosales  monumentos  de  su  gloria! 

La  desventura  encontraba  en  Vicuña  Mackenna  eficaz 
auxilio,  el  huérfano  caritativa  protección,  y  con  frecuen- 
cia una  gran  parte  del  producto  de  sus  obras  servía  para 


(l)    El  cerro  de  Santa  Lucía,  el  Huelen  indio,  hoy  precioso  paseo  en 
donde  el  poeta  erigió  una  capilla,  panteón  de  la  familia  Vicuña. 
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socorrer  á  los  desheredados,  para  aliviar  el  infortunio  ó 
corregir  las  injusticias  de  la  humanidad. 

Su  vida  política  comenzó  con  la  revolución  del  30  de 
Abril  de  1851,  y  ya  por  entonces  se  reveló  la  importancia 
de  aquella  pluma  que  tantos  lauros  debía  recoger.  En  J8-*)8, 
y  después  de  haberse  alimentado  con  el  pan  del  destierro 
en  los  Estados  Unidos  y  en  México  y  de  permanecer  en 
Europa  durante  algún  tiempo,  no  ocioso,  sino  ocupándose 
en  estudios  de  ciencias  naturales  y  en  publicaciones  por 
extremo  meritorias,  regresó  á  Chile  y  publicó  su  obra  «El 
ostracismo  de  los  Carreras»,  cuando  poco  después  los 
trascendentales  sucesos  políticos  dieron  con  él  en  lóbrego 
calabozo  del  que  salió  para  Liverpool,  como  desterrado, 
con  algunos  de  sus  compatriotas  que  tomaron  parte  activa 
en  la  lucha  contra  el  gobierno. 

Veamos  cómo  describe  aquel  momento  de  su  prisión 
cuando  se  encontraban  reunidos  en  «La  Filarmónica»: 

«Manuel  A.  Matta  subió  á  una  mesa  y  arengó  á  la  con- 
currencia y  á  la  tropa.  Dijo  que  sería  el  primero  en  pro- 
testar contra  la  violencia,  ofreciendo  su  pecho  á  las  balas, 
pero  que  sabía  que  los  soldados  chilenos  no  deshonrarían 
sus  armas  atacando  al  pueblo  Sois  soldados  de  la  patria, 
añadió,  y  ninguno  de  vosotros  dejará  de  llenar  su  deber 
para  con  ella,  y  en  prueba  de  esta  confianza  os  digo:  Obe- 
rtereri.  Y  exclamó  con  acento  forzado:  ¡Presenten  armas!» 

Matta  se  había  engañado:  los  hombres  que  le  escucha- 
ban no  eran  soldados,  eran  gendarmes,  gente  colecticia 
sin  espíritu  de  cuerpo,  sin  esa  espontaneidad  que  tiene  el 
soldado  de  línea  en  las  filas  cuando  oye  la  voz  de  su  jefe  y 
el  toque  del  clarín. 

[El  hecho  fué  que  á  más  de  150  se  les  condujo  á  la 
cárcel! 

Al  enfrentar  la  calle  de  Morandé  ocurrió  un  repentino 
desorden  y  se  paralizó  la  marcha.  El  joven  Antonio  Su- 
bercaseaux  (de  edad  de  14  años)  llegaba  á  caballo  á  incor- 
porarse entre  los  prisioneros.  Antes  de  apearse,  un  poli- 
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cía  le  dio  con  las  riendas  en  la  cara  y  un  oficial  le  tiró 
con  la  espada  de  plano  sobre  un  muslo;  pero  el  animoso 
niño  embistió  contra  sus  agresores,  hasta  que,  rodeado  de 
un  grupo  de  amigos  y  de  Souper,  lo  entramos  al  cuadro... 

Llegados  á  la  cárcel,  el  tribuno  Manuel  A.  Matta  subió 
á  un  banco  y  pronunció  el  siguiente  discurso: 

«No  os  intimide  el  lugar  á  que  habéis  sido  conducidos. 

Vosotros  que  sois  hijos  de  madres  católicas,  vosotros 
que  habéis  sido  educados  en  los  principios  del  cristianis- 
mo, vosotros  sabéis  que  las  grandes  ideas  regeneradoras 
de  la  humanidad  han  brotado  del  fondo  de  las  cárceles, 
de  la  sangre  de  los  mártires. 

Hace  dieciocho  siglos  que  en  las  catacumbas  de  Roma 
gemía  un  puñado  de  creyentes,  pero  una  voz  les  dijo:  /  /v>- 
perad!  y  con  este  signo  venceréis. 

¿Y  cuál  es  ese  signo1?  La  libertad,  ciudadanos,  la  liber- 
tad que  durante  dieciocho  siglos  ha  germinado  en  el  co- 
razón del  mundo, ofreciendo  su  sombra  de  bendición  para 
los  buenos  y  de  maldición  ¡qué  digo!  de  desprecio,  para 
los  malos... 

No  hagáis  tampoco  alarde  de  vuestro  entusiasmo  al  lle- 
nar vuestro  deber  por  servir  esa  augusta  deidad  de  nues- 
tro corazón:  la  patria. 

La  patria  no  es  el  clima,  no  son  las  montañas,  no  son 
las  casas  de  nuestras  ciudades  puestas  en  hileras.  La  pa- 
tria es  el  honor,  es  la  libertad,  es  la  justicia,  es  el  amor. 
La  patria  son  vuestras  madres,  vuestras  hermanas  y,  al 
defenderla,  salváis  el  honor  de  vuestras  madres  y  de  vues- 
tras hermanas,  su  pureza,  su  virtud,  su  castidad. 

Confiad  entonces,  ciudadanos,  en  los  frutos  de  este  gran 
día  y  esperad  que  de  este  recinto  brote  grande  y  generosa 
la  regeneración  de  la  república  por  la  libertad,  por  la  jus- 
ticia, por  la  Constituyente,  en  fin,  en  cuyo  nombre  nos  he 
mos  reunido  y  por  cuya  casta  enseña  vamos  á  padecer...» 

La  noble  figura  del  joven  orador,  el  acento  palpitante 
de  su  voz,  la  animación  radiosa  de  su  rostro,  la  elocuencia 
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de  sus  palabras  y,  más  que  todo,  el  prestigio  de  su  nom- 
bre, arrebataron  de  entusiasmo  el  corazón  de  todos  aque- 
llos jóvenes.  Muchos  lloraban,  otros  se  abrazaban  y  otros 
aplaudían  con  frenesí.» 


Las  producciones  de  Vicuña  Mackenna  son  numerosí- 
simas; cuando  visitó  por  segunda  veza  España,  hizo  gran- 
des investigaciones  en  los  Archivos  de  Indias,  tomando 
abundantes  datos  para  su  obra  histórica  «Diego  de  Alma- 
gro». 

En  1860  se  trasladó  á  la  capital  del  Perú;  vivió  también 
allí  entre  archivos.  Publicó  el  primer  tomo  de  la  «Revolu- 
ción del  Perú»  y  poco  después  el  «Ostracismo  de  O'Hig- 
gins».  De  regreso  á  su  país  fué  acusado  antt  el  jurado  por 
esta  obra,  y  absuelto  en  Valparaíso.  En  esta  época  escribió 
la  «Historia  déla  administración  Montt»  (5  volúmenes), 
y  la  «Vida  de  don  Diego  Portales»  (2  vol.)  En  1863  fué 
redactor  en  jefe  del  diario  de  Valparaíso  «El  Mercurio». 
Electo  diputado  al  congreso  nacional  en  1864,  fué  elegido 
secretario  de  la  cámara  á  que  pertenecía;  más  tarde  fué 
reelegido  por  los  departamentos  de  Valdivia  y  Talca.  Vicu- 
ña Mackenna  tuvo  ocasión  de  manifestar  y  sostener  en  la 
asamblea  representativa  sus  opiniones  liberales.  En  1865, 
después  de  la  declaración  de  guerra  hecha  por  España  á 
la  república,  Vicuña  fué  enviado  á  los  Estados  Unidos  en 
calidad  de  agente  confidencial;  habló  en  los  clubs,  en  las 
plazas  públicas,  una  vez  delante  de  catorce  mil  especiado 
res,  en  el  Instituto  de  Cooper,  y  prestó  á  su  país  i qq por- 
tantes servicios.  Vicuña  Mackenna  ha  publicado  además 
la  «Historia  de  Santiago»  (2  vol.)  y  la  «Historia  de  Valpa- 
raíso» (2  vol.)  Publicó  también  «El  Francisco  Moyen» 
(1  vol.),  «La  guerra  á  muerte»  (1  vol.),  y  tres  tomos  de 
la  «Historia  de  Chile»,  por  varios  autores,  con  anotaciones 
numerosas. 

La  vida  de  Benjamín  Vicuña,  fué  relativamente  corta, 
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pues  sólo  alcanzó  cincuenta  y  cinco  años,  y  parece  impo 
sible  el  trabajo  intelectual  efectuado  en  tan  corto  tiempo 
por  aquel  gigante  de  la  idea.  Descollaba  el  autor  de  «Die- 
go Portales»  por  sus  sentimientos  hidalgos  y  generosos, 
por  la  actividad  sin  par  y  por  la  fogosidad  del  hombre 
político,  tanto  como  por  la  sencillez  de  su  vida  doméstica. 
Nada  tan  apacible  como  aquel  hogar;  nada  tan  bello  como 
aquel  cuadro  de  familia. 

Hace  pocos  años, al  encontrarme  de  nuevo  en  Chile,  vi- 
sité la  tumba  del  popularísimo  escritor  que  él  había  he- 
cho labrar  en  la  empinada  cumbre  del  cerro  «Santa  Lu 
cía»,  al  pie  del  que  tres  siglos  y  medio  antes  hubiéramos 
visto  al  valeroso  conquistador  don  Pedro  de  Valdivia,  tra- 
zando el  plan  de  la  ciudad,  capital  hoy  de  la  república 
chilena.  La  enriscada  cima  es  ahora  un  delicioso  mirador, 
y  allí  reposa  aquél  que  fuera  un  día  el  ídolo  de  sus  con- 
ciudadanos. Extinguióse  su  vida  en  la  pintoresca  quinta 
de  «Colmo»  cuando  había  concluido  su  última  obra  cAl 
Galope»,  de  amenísima  lectura,  con  descripciones  y  cua 
dros  sin  par  de  aquellos  valles  que  se  extienden  desde 
Viña  del  Mar  hasta  el  Océano,  y  que  en  nada  desmerecen 
de  los  hermosos  rasgos  que  en  obras  anteriores  encontra- 
mos como  prueba  palmaria  de  la  frescura  siempre  juve- 
nil de  aquella  privilegiada  mente  que  había  prodigado, 
mejor  diremos,  derrochado,  tan  prodigioso  caudal  de  pen- 
samientos, que  aun  palpitan  en  los  que  á  continuación 
insertamos  tomados  del  libro  «De  Valparaíso  á  Santiago»: 

NAZARIO  TAPIA,  <EL  FUSILADO» 

En  una  ocasión  pasó  el  río  Aconcagua  el  gobernador 
Guzmán  Ibáñez  con  un  destacamento  de  veinte  cazadores 
á  las  órdenes  del  teniente  Correa. 

Sus  espías  le  habían  dado  aviso  de  que  en  el  fondo  de 
los  bosques  del  Melón— impenetrable  montaña  de  árboles 


seculares  en  esa  época— un  conocido  aposentador  de  sal- 
teadores llamado  Nazario  Tapia  albergaba  al  jefe  del  úl- 
timo grupo  de  montoneros. 

Cuando  aun  no  aclaraba  el  día,  el  gobernador  rodeó  el 
rancho  de  Nazario  Tapia,  que  se  hallaba  situado  en  un 
recodo  de  la  obscura  selva  llamada  todavía  el  Colli- 
guay. 

Al  bullicio  de  los  caballos,  salió  el  aposentador  á  la 
puerta  envuelto  en  su  burda  frazada. 

—¿Quién  sois?— preguntó  el  gobernador  al  aparecido. 

— Nazario  Tapia,  señor. 

— ¡Ah!  Entregadme  el  montonero  que  tenéis  escon- 
dido. 

— No  conozco  á  ningún  montonero,  ni  oculto  á  nadie 
en  mi  casa,— contestó  el  huaso  con  respetuosa  firmeza. 

-  ¡Pues  entonces  vais  á  morir! 

— Moriré  si  es  ese  mi  destino,—  replicó  sin  cambiar  de 
tono  el  campesino. 

—¡Arrodíllate,  picaro! — le  gritó  entonces  el  goberna- 
dor Guzmán,  que  era  hombre  tan  valiente  como  arreba- 
tado. 

El  huaso  se  arrodilló. 

— ¡Háganle  fuego  sobre  caballo!— volvió  á  decir  el 
jefe,  dirigiéndose  á  un  pelotón  de  cuatro  cazadores  que 
estaba  á  su  espalda. 

Los  soldados  arremolinaron  sus  caballos  en  la  tenue 
penumbra  de  la  alborada  en  el   bosque,  y  dispararon  á 

un   tiempo  sus   cuatro  carabinas Sintióse   el  golpe 

de  un  cuerpo  que  cala  á  plomo  y  el  destacamento  vol 
vio  en  el  acto  grupas,  murmurando  su  jefe  contra  la 
taimada  tenacidad  de  aquellos  encubridores,  á  quienes 
el  marqués  Azúa  había  enseñado  la  fidelidad  hasta  la 
muerte. 

Los  huasos  de  Purutún,  del  Melón  y  Pucalán  eran  la 
flor  de  los  godos  del  corregimiento  de  Quillota;  y  desde 
Mundo  Literario — Tomo  I — 19 
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1810,  casi  no  pasaba  semana  sin  que  8e  susurrase  en 
Santiago  que  el  marqués  Azúa  estaba  en  marcha  con  sus 
escuadrones,  ya  contra  Quillota,  ya  contra  Valparaíso,  ya 
contra  la  capital  misma,  camino  de  la  Dormida... 

Dos  días  después  de  aquella  sangrienta  ejecución  de  un 
espía,  y  estando  el  gobernador  Guznián  Ibáñez  comiendo 
tranquilamente  en  su  casa  de  Quillota,  su  ayudante  le 
anunció  que  un  hombre  de  campo  le  buscaba  con  gran 
diligencia  y  pedía  hablarle  en  el  acto. 

Supuso  el  gobernador  que  era  un  expreso  ó  un  aviso,  y 
le  hizo  entrar  con  presteza. 

El  emisario  así  acogido  era  un  hombre  de  treinta  años, 
corpulento,  macizo,  de  aspecto  sanguíneo  pero  ágil  y  es- 
belto. Una  ancha  cicatriz  en  la  mejilla  izquierda  era 
prenda  de  su  valor  y  de  sus  proezas  en  los  caminos  reales 
ó  en  las  canchas  de  varas,  palenque  cerrado  de  los  bravos 
de  puñal. 

— ¿Qué  se  os  ofrece?  ¿quién  sois'?— preguntóle  el  coro- 
nel Guznián  Ibáñez  con  cierta  agitación,  por  el  desemba- 
razo con  que  se  presentaba  en  su  despacho  aquel  desco- 
nocido. 

—  ¡Soy  Nazario  Tapial 

— ¡Cómol—  exclamó  retrocediendo  dos  pasos  el  gober- 
nador...—¿Sois  vos  Nazario  Tapia,  el  fusilado  de  anteayer? 

—  El  mismo,  señor,— añadió  con  voz  humilde  deeúbdi- 
to  á  señor,  el  montañés  de  la  cuesta  del  Melón. — Cuando 
los  cazadores  me  tiraron,  me  eché  al  suelo,  y  como  me 
apuntaron  á  caballo  y  cuando  aun  no  aclaraba  del 
todo,  las  balas  no  me  tocaron,  y  pude  huir  por  entre  los 
matorrales  en  dirección  al  Cobre,  donde  me  oculté  todo 
el  día. 

—Y  ahora  ¿qué  quieres  de  mí? — repuso  el  gobernador, 
sin  darse  cuenta  del  significado  de  aquella  audaz  entre- 
vista. 

—  Vengo  á  entregar  al  montonero, — repuso  fríamente  el 
huaso. 
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— Y  ¿por  qué  no  lo  descubriste  anteayer? 

—Señor,— dijo  entonces  el  valeroso  campesino  con  cier- 
ta solemnidad:— ese  montonero  es  mi  hermano  menor. 
Si  su  señoría  lo  hubiese  sorprendido  en  mi  rancho  lo  ha- 
bría fusilado  en  el  acto,  como  lo  ha  hecho  con  todos  los 
que  han  sido  encontrados  en  igual  situación.  Pero  yo 
vengo  ahora  á  implorar  de  su  corazón  de  chileno  y  á  decirle 
que  si  me  da  un  salvo  conducto  para  mi  hermano,  lo  lle- 
vo á  Valparaíso  y  lo  hago  embarcarse  como  patriota  en  el 
ejército  del  Perú.  Nosotros  no  somos  godos  sino  por  obe- 
decer al  señor  marqués. 

El  coronel  Guzmán,  que  tenía  un  corazón  tan  acequi- 
ble  como  irritable  era  su  índole,  abrazó  al  generoso  huaso 
y  le  dio  el  perdón  que  pedía  para  su  hermano,  gracia  que 
tenía  tan  bien  merecida  por  leal  y  bravo. 

Nosotros,  en  nuestra  niñez,  oímos  contar  con  emoción 
esta  aventura  de  fidelidad  y  de  heroísmo  al  mismo  coro- 
nel don  Diego  Guzmán  Ibáñez,  ayudante  de  San  Martín 
en  Maipo  y  feudatario  de  Ocoa  en  esos  años.  Y  cuando  en 
tiempos  de  mejor  retentiva  y  más  afanosa  investigación 
conocimos  en  los  propios  lugares  de  sus  siniestras  proezas 
la  historia  de  los  Tapias,  salteadores  conocidos  de  la  cues- 
ta del  Melón,  los  huasos.sus  paisanos,  nos  decían: — Señor, 
no  ha  habido  en  estas  serranías  hombre  más  guapo  ni  sal- 
teador más  caballero,  que  el  fusilado  Tapia. 


Consignamos,  para  concluir,  el  bosquejo  de  Vicuña  Mac- 
kenna,  que  difícilmente  se  podría  registrar  ovación  más 
popular,  más  grande,  ni  más  caracterizada  por  todas  las 
clases,  que  la  que  se  tributó  en  Santiago  de  Chile  al  escla- 
recido escritor  y  al  noble  ciudadano,  al  hombre  que  resal- 
taba por  sus  caritativos  sentimientos,  por  su  piadoso 
empeño  en  el  alivio  de  todas  las  desgracias,  por  su  vene- 
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ración  señaladísima  á  los  ancianos,  y  porque  nunca,   sin 
socorrerla,  contemplaron  sus  ojos  la  miseria. 

Los  honores  que  se  le  prodigaron  fueron  espontáneos, 
no  impuestos,  y  el  corazón  de  los  chilenos  como  uno  solo 
palpitó,  identificándose  con  el  dolor  de  la   patria  entera. 


«=§íx^' 


ÍAXTTO  DOMINO© 


Cestero  (Tulio  M. 


Este  joven  epcritor  per- 
tenece á  la  escuela  mo- 
dernista y  es  de  aquellos 
destinados  á  recoger  alta 
prez  en  la  flamante  senda 
que  siguen  la  mayoría  de 
los  que  forman  la  nueva 
eraliteraria.TulioM.  Ces- 
tero cueuta  apenas  vein- 
ticuatro años  y  ya  nos  ha 
hecho  demostraciones  de 
lo  que  vale  como  literato 
en  su  estilo  esmaltado 
con  un  colorido  especial, 
pero  en  el  que  resalta 
la  consagración  y  el  estudio  de  quien  anhela  pulir  y  pre- 
sentar con  toda  la  pureza  y  brillo,  los  diamantes  que  de  la 
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mina  del  Modernismo  pueden  con  abundancia  extraerse. 

Cestero  ha  viajado  por  Venezuela,  donde  bebió  en  las 
fuentes  poéticas  de  aquellos  prados  y  de  aquella  atmós- 
fera. En  los  Estados  Unidos,  aspiró  ávidamente  la  vert'gi 
nosa  marcha  de  aquel  adelanto  gigante,  y  en  Francia  se 
habrá  sentido  dominado  por  el  influjo  de  la  civilización  en 
todas  sus  esferas,  regalándose  con  la^lectura  de  sus  predi- 
lectos libros  franceses. 

Tolio  M.  Cestero  tiene  un  porvenir  amplio  y  hermoso 
que  ya  se  inicia  en  su  libro  f  Notas  y  Escorzos»  y  en  estu 
dios  y  perfiles  que  forman  el  conjunto  y  que  son  críticas 
en  las  que  descuellan  justas  apreciaciones  y  retratos  (trá- 
ficos, tales  como  el  de  Vargas  Vila,  el  singular  escritor 
colombiano,  de  quien  dice: 

t  Es  un  formidable.  Su  estilo  hugoniano  tiene  los  deslum- 
bramientos de  los  rojos,  los  fulgores  metálicos  de  los  ver- 
des, y  el  ritmo  de  épicas  fanfarrias.  Blande  la  frase  como 
una  lanza;  dardea  la  ironía  como  los  arqueros  de  Tracia 
sus  flechas  sinuesas.  Es  un  escudo  de  oro  y  acero  trabaja- 
do pacientemente  á  golpes  de  martillo. 

Pinta,  emociona,  inflama,  flagela,  sangra,  mata» 

Copiamos  á  continuación  algo  que  pone  más  aun  de 
manifiesto  el  estilo  y  las  condiciones  de  Cestero. 

EIRONEIA 

Monografía 

A  Francisco  Garda  Cisneros 

La  banal  gacetilla  del  diario  anunció,  entre  la  noticia 
de  un  crimen  y  la  crónica  galante  de  un  baile,  la  muerte 
del  poeta  Marcelo,  el  bohemio  triste,  mi  hermano  espiri- 
tual. 

Y  los  felices  burgueses  olvidáronse  de  aquél  á  quien 
Jean  Richepin  habría  colocado  en  la  fantástica  falange  de 
«Les  Mortes  Bizarres.» 
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I 

¡Marcelo...! 

Tristemente  bello;  no  con  la  belleza  plástica  de  los  opu- 
lentos biceps  y  los  pletóricos  torsos  de  los  efebos  olímpi- 
cos que  engendraran  Atenas  para  los  mármoles  y  Espar- 
ta para  las  palestras. 

Tristemente  bello  como  un  lirio  enfermo,  como  una 
rosa  muerta,  como  un  árbol  sin  savia  en  la  campiña  alba 
de  un  paisaje  invernal. 

La  piel  del  color  marchito  del  marfil  antiguo;  la  pálida 
frente  soñadora  se  destaca  en  la  harmonía  elegante  de  su 
traje  negro.  Y  en  el  ojal  luce  la  Rosa  Blanca  de  los  fieros 
Yorks. 

Los  ojos  brunos,  las  pupilas  metálicas  y  las  miradas,  ora 
místicas,  ora  como  agudos  estilos  de  oro. 

De  pequeño,  interno  en  un  colegio  religioso,  sin  besos 
para  su  frente,  sin  la  sublime  ánfora  del  materno  seno  pa- 
ra recoger  sus  lágrimas,  sintióse  huérfano  y  lloró  por  la 
madre  ausente  en  la  Iría  soledad  de  los  claustros  y  paseó 
sus  primeras  nostalgias  á  la  fresca  sombra  de  las  alamedas 
de  plátanos. 

( 'uando  el  sacerdote  revestido  de  su  capa  florida  alzaba 
la  hostia,  él  veía  á  través  del  Pan  de  las  almas,  de  la  Car 
ne  de  Cristo,  en  los  blondos  trigales,  )a-<  blondas  espigas 
inclinarse  lánguidamente  á  la  caricia  cortante  de  la  hoz. 

Y  cuando,  entre  el  humo  gris  azulado  del  incensario  y 
el  salmo  ponderoso  del  coro,  el  sacerdote  abrevaba  en  el 
cáliz  bruñido,  ante  él  surgían,  á  través  de  la  Sangre  del 
Nazareno,  las  viñas,  los  pámpanos  cargados  de  uvas  ebrias, 
estallando  de  madurez,  y  escuchaba  el  canto  melancólica' 
mente  alegre  de  las  coloradas  y  carnosas  vendimiadoras! 

El  confesonario  obscuro  y  misterioso  lo  atraía;  sus  exá- 
menes de  conciencia  sinceros,  descarnados,  sutiles  hacían 
sonreír  al  buen  cura,  quien,  preocupado  con  sus  chismas 
de  Bscristía,  era  incapaz  de  comprender  el  génesis  »le 
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nebulosa  de  aquella  almita  que  instintivamente  rasgaba 
en  la  confesión  la  albura  de  su  inocencia,  con  lecciones 
casi  objetivas  de  refinamientos  viciosos,  reveladores  de 
un  cerebral  precoz  que  gusta  sus  primeras  sensaciones 
con  el  placer  doloroso  de  morder  una  fruta  verde. 

Inconsciente  espíritu  de  análisis,  muéstrale  el  origen  de 
los  misterio?,  símbolos  y  paradojas,  y  rásgase  el  cielo  azul, 
edenal  de  la  leyenda. 

La  duda— roja  flor  de  euforbiácea — destila  su  jugo  lác- 
teo y  venenoso  en  su  almita  blanca. 

Y  como  un  joven  gladiador  con  el  flanco  abierto,  lloró 
sus  ensueños  esfumados,  la  fe  ida  y  la  esperanza  agoni- 
zante. 

II 

¡Marcelo...! 

Alborea  para  él  la  era  de  las  luchas,  el  ansia  de  la  glo- 
ria, le  sugestión  de  la  cima.  Imita  á  subir,  á  escalar  la 
rispida  montaña,  repitiéndose,  como  alentadora  marselle 
sa,  la  antigua  profecía:  el  pueblo  que  languidece  en  las  tinie- 
blas posee  una  gran  luz:  y  esa  luz  iluminará  á  aquellos  que 
yacen  en  la  región  de  las  sombras  de  la  muerte! 

Asi  iba,  altivo,  nimbado  de  luz,  talmente  el  caudillo 
hebreo  á  la  conquista  de  Canaán. 

Su  armadura  ardía  con  flamas  escarlatas  y  lucía  en  su 
oriflama  heráldico  blasón  de  cisnes  blancos,  impolutos,  en 
campos  de  sangre. 

Como  Lamennais,  salmodió  el  himno  del  pueblo  y  que 
mó  mirra  en  su  poema  La  Gleba,  ante  las  madres  cuyos 
hijos  lactan  en  senos  infecundos. 

Y  luego,  como  marchara  de  frente  hacia  la  luz,  nim- 
bado y  altivo,  la  envidia  cubrió  sus  hombros  con  el  encen- 
dido manto  de  Neso. 

III 

Tristemente  bello;  no  con  la  belleza  plástica  de  los  opu 
lentos  bíceps  y  los  pletóricos  torsos  de  los  efeoos  olímpicos 
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que  engendraran  Atenas  para  los  mármoles  y  Esparta  pa- 
ra las  palestras...! 

ncido  se  retira  á  su  Tebaida,  solitario  y  triste,  ¡ohl 
rey  Luis  II  de  Baviera...!  Y  alma  feble,  sin  laurel  para 
la  frente  ni  loriga  para  el  pecho,  se  durmió  en  brazos  de 
la  neurosis. 

Amó  la  Grecia  de  Ovidio  y  libó  las  c Metamorfosis»  en 
los  picos  de  las  palomas  venueinas. 

Melancólico  cenobita,  turbaron  sus  meditaciones  blan 
cas  carnes,  viciosamente  castas,  trágicas  figuras  de  idilios 
satánicos,  y  febricitante  besó  la  onda  y  la  nube  en  los 
frescos  labios  de  una  mujer. 

La  lujuria  asaeteó  su  carne. 

IV 

Tristemente  bello,  como  un  lirio  enfermo,  como  una  ro 
sa  muerta,  como  un  árbol  sin  savia  en  la  campiña  alba  de 
un  paisaje  invernal.... 

Fué  entonces  cuando  le  conocí;  ya  la  tisis  acechaba  su 
presa,  y  él  decía,  riendo,  que  su  pecho  era  el  efctuche  car- 
nal de  un  poema  de  Poe! 

Sentía  asco  de  la  vida  y,  sin  embargo,  tuvo  miedo  de 
desposar  á  la  muerte  en  el  altar  dorado  del  suicidio. 

Los  refinamientos  del  placer  restaban  sus  pocas  fuerzas, 
lo  hallaba  tregua  á  sus  dolores  en  la  embriaguez  gris 
del  opic  ó  en  el  sueño  azul  del  haschich. 

El  exquisito  encanto  de  Los  Paraísos  artificiales,  de  Bau- 
delaire,  producíale  ratos  de  lucidez  y  vigor;  trabajaba, 
mas  invadido  de  nuevo  por  la  laxitud,  sus  estrofas  mué 
lies,  de  verdor  ácido,  eran  el  reílejo  de  su  alma  enferma. 

V 

jMarcelo...! 

La  piel  del  color  marchito  del  marfil  antiguo,  envuelto 
el  flaco  cuerpo  en  los  pliegues  de  su  traje  turco,  oculta  la 
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melena  carlovingia  en  el  blanco  albornoz,  era  de  vérsele, 
en  pleno  ensueño,  inmaterial,  extra  humano,  en  su  confor- 
table cuartito  de  artista. 

Y  en  ara  de  oro  y  blondas,  entre  blancos  nelumbios  des- 
tacábase un  amable  esquiase  de  su  amada. 

¡Su  amada!  Una  muchacha  de  rara  belleza,  perfil  bizarro, 
ojos  faceteados,  verdes  ó  negros,  cambiantes  como  la  on- 
da, y  en  el  conjunto,  la  serenidad  límpida  y  blanca  de  los 
mármoles  helenos. 

El  poeta  en  el  amable  esquisse—  trazado  de  propia  mano 
— la  muestra  en  hierático  abandono  de  orgullosa  sultana 
hastiada  de  zalemas 

Soñaba.  ¡Oh!  sí,  viajarían  juntos  por  la  España  bella- 
mente bárbara  de  «Las  Orientales»,  de  Hugo;  por  la  Italia 
legendaria,  demoniaca,  de  los  «Cuentos  de  Italia»,  de  Mus- 
set.  El  Nilo,  tu  Nilo  de  eterno  azul  ¡oh  Gautier!  balance, 
ría  suavemente  el  dorado  esquife;  él,  reclinado  en  la  popa, 
piensa  animar  con  sus  caricias  la  pétrea  carne  de  la  Es- 
finge, y  ella  rema,  y  canta  una  balada  marina  mientras 
los  ibis  rosas  lustran  el  sedoso  plumaje,  apoyados  en  un 
solo  pie,  inmóviles,  en  las  cabezas  de  los  hipógrifos,  y  par- 
vadas de  cigüeñas  abaten  el  vuelo  hacia  los  inhiestos 
monolitos. 

Y  bajo  el  ala  del  ensueño  los  proyectos  fluían,  hablaba 
de  triunfos,  de  venganzas,  y  erguido  tremolaba  como  una 
bandera  el  retrato  de  la  amada. 

Roja  es  su  veste  decía  — roja  como  la  encendida  estro- 
fa de  mi  amor;  negra  es  la  falda,  negra  como  mis  odios 
santos,  y  ungen  los  besos  de  BU  hora  húmeda  y  lasciva, 
como  hocico  de  tigre  nubil. 

VI 

Los  ojos  brunos,  las  pupilas  metálicas  y  las  miradas,  ora 
místicas,  ora  como  agudos  estilos  de  oro... 

Cuando  la  enfermedad  roía  su  pecho,  pensaba  con  ale- 


—  2ÍM)  — 

gria  en  la  muerte,  deseando  morir  triunfalmente  como 
Petronio,  en  la  bañera  de  alabastro,  coronado  de  rosas,  las 
venas  abiertas,  aspirando  el  acre  olor  de  la  sangre  y  arru- 
llado por  los  besos  de  las  hetairas  y  la  voz  de  los  discípu- 
los que  recitan  sus  dáctilos  gloriosas. 

Vil 

La  pálida  frente  soñadora  se  destaca  de  la  harmonía 
elegante  de  su  traje  negro.  Y  luce  en  el  ojal  la  Rosa  Blan- 
ca de  los  fieros  Yorks... 

Tal  cuando  la  llegada  del  invierno. 

No  hay  en  la  selva  hojas,  ni  golondrinas  en  el  alero, 
sólo  el  gorrión  gris  pía,  pía,  correteando  en  la  nieve  blanca. 

La  luna  se  alza  redonda,  argentada,  eucarística,  en  el 
cielo  impasible  de  las  foscas  noches  invernales. 

La  Naturaleza,  vestida  de  alba  veste,  se  arrodilla  y 
comulga. 

— Admirable  paisaje;  acércate,  Marcelo. 

Y  el  poeta  descorrió  las  cortinas  de  la  ventana  y  miró 
el  paisaje  blanco;  una  como  apoteosis  del  armiño,  del  ve- 
llón de  los  castos  corderos,  de  tu  sacra  carne  ¡oh  Venus! 

Kn  el  tejado  vecino,  un  gato  negro,  walpurguis,  el  lomo 
enarcado,  acecha  á  un  gorrión  gris,  que  pía,  pía,  corretean- 
do en  la  nieve  blanca. 

Y  Marcelo,  pálido,  desfalleciente,  exclama: — ¡Madre!  Se 
arrodilla  ante  el  amable  esquisse  de  la  amada;  es  el  final 
macabro  del  poema  de  Poe...  La  tos  rompe  el  pecho  y  bro- 

mgre  escarlata,  sangre  que  purpura  los  inmaculados 
nelumbios. 

¡Oh  triste  hermano;  en  un  i  Invierno,  cuando  la  Natura- 
leza, vestida  de  alba  veste,  se  arrodille  y  comulgue,  iré  á 
reunirme  contigo  al  inefable  Nirvanal 

¡Marcelo..  ! 

Tristemente  bello,  como  un  lirio  enfermo;  como  una  ro- 
sa muerta;  como  un  árbol  sin  savia  en  la  campiña  alba  de 
un  paisaje  invernal... 
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Deligne   (Rafael  A.) 


NUPCIAS 


A  Franciscj  Ml.  García  Rodríguez 

La  nueva  esposa  lánguida  camina 
hacia  la  alcoba  oliente  de  azahares 
donde  preside  maternal  Lucina 
la  tropa  inquieta  de  los  dioses  lares. 
Descolórase  en  torno  la  neblina 
que  era  tu  velo,  tímida  inocencia, 
y  en  el  conñn  sereno  se  ilumina 
el  árbol  misterioso  de  la  ciencia. 

Piensa,  mientras  su  traje  desaliña, 
que  del  pasado  el  más  precioso  coro 
donde  era  alondra  el  canto  de  la  niña 
bajo  la  luz  de  un  sol,  que  es  siempre  oro, 
y  la  luciente  luz  de  su  basquina 
que  enseña  fué  del  descansado  ocio, 
ceden  á  la  cultura  de  la  viña, 
al  canto  del  sagrado  sacerdocio. 

Resplandece  la  blanca  sobreveste 
del  sacerdote  en  su  pupila,  intensa, 
y  aquella  voz  unjida  en  lo  celeste 
su  ánima  atrista  y  tiénela  suspensa; 
como  pasa  suspensa  amable  hueste 
que  torna  á  la  ciudad  dejando  el  campo: 
que  no  la  deja  aquel  candor  agreste, 
y  revive  con  pena  cada  lampo 

Aunque  hierva  de  amor,  roto  el  bullicio, 
en  santa  espera,  su  cabeza  guarda, 
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como  si  fuese  fúnebre  cilicio, 
una  sombra  letal  que  la  acobarda: 
que  aunque  llega  á  palpar  su  sacrificio, 
no  surgen  resplandores  en  su  estancia, 
luz  que  le  muestre  si  será  propicio 
el  dios  de  la  ventura  y  la  constancia. 

La  atmósfera  enervante  se  dispersa, 
al  seno  envuelve  un  hálito  de  frío, 
y  en  el  brillante  tapizado  persa 
en  nimbo  claro  surge  lo  sombrío: 
con  rápidas  imágenes  conversa 
su  mente,  sorprendida  de  alborozo, 
y  el  cuerpo  cae  en  laxitud  diversa, 
y  el  alma  toda  resplandece  en  gozo! 

Es  hora  de  la  dicha  en  el  beleño: 
hora  en  que  canta  sin  igual  nocturno: 
el  trémolo  en  la  escala  de  ese  sueño: 
de  la  hostia  santa  el  consagrado  turno. 
Hora  sublime,  el  súrsum  navideño 
sonando  en  coro  y  al  rabel;  anuncio 
de  que  llega  al  hogar  temprano  dueño, 
de  que  toca  á  la  puerta  alegre  nuncio! 

El  tributo  que  ofrece  á  las  letras  el  poeta  Rafael  A.  De- 
ligne,  forma  ya  una  serie  que  da  carácter  y  fama  al  litera- 
to quien,  en  las  orillas  del  ancho  Ozama,  eleva  sus  canta- 
res fáciles  y  harmoniosos,  acusando  en  ellos  sus  facultades 
morales  é  intelectuales  como  poeta  y  como  prosista. 

Después  de  «Nupcias»,  regalamos  al  lector  algunos  con- 
ceptos en  prosa  reveladores  de  la  forma  y  de  las  tenden- 
cias. 


«¡La  nada!  Después  de  haber  sufrido  mucho,  ó  después 
de  haber  disfrutado  todas  las  alegrías,  todos  los  placeres, 
¿ha  de  disiparse  vuestro  único  consuelo,  la  esperanza  de 
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la  recompensa;  ha  de  quedar  destrozado  vuestro  gozo  más 
grande,  la  vida?  ¿Para  qué  venimos  entonces?  A  poco, con 
esa  amenaza  del  vacío  en  la  mente,  se  convence  uno  de 
que  nuestro  cuerpo  es  sólo  barro  amasado;  que  la  diferen- 
c  ia  típica  de  nuestro  ser  es  esa  aspiración  á  lo  inmortal,  y 
por  ella  estamos  tan  alejados  del  barro  común  como  de 
Dios,  que  es  quien  tiene  la  inmortalidad. 

Os  dije  que  atiendo  á  la  voz,  y  es  que  mi  duda  se  incli- 
na á  la  fe.  Yo  os  aseguro  que  si  hay  quien  estudie  la 
muerte,  llegaremos  á  saber  lo  que  es  la  vida,  y,  conocida 
esta  fuerza,  la  pondremos  en  relación  con  la  Naturaleza,  y 
observando  en  la  relación,  ella  nos  llevará  á  los  senos  in- 
mortales, á  los  senos  de  Dios.  Ved  por  lo  que  no  me  ne- 
garéis que  puede  llegar  la  experimentación  á  resolver  en 
Metafísica;  que,  aun  conviniendo  que  el  alma  está  más 
allá  de  la  física  entendida  (más  allá  de  la  materia,)  no  se 
enlaza  á  ella  por  lazos  re.-olubles,  y  bien  puede  la  obser- 
vación descubrir  los  anudamientos  y  experimentar  con 
ellos. 

A  nosotros  nos  toca  ir  hacia  el  misterio,  ya  que  el  mis- 
terio no  tiene  formas  para  venir  hacia  nosotros,  ó  no  quie- 
re venir.  Formas  tangibles  ó  patentes  son  de  las  que  yo 
hablo;  de  evidencia  constante;  obedientes  al  solicitarlas 
la  voluntad.  ¿Me  habláis  de  visión  telepática,  de  la  magia 
del  magnetismo,  del  espiritismo,  y  relatáis  cié  a  historias 
y  contáis  las  pruebas  que  suministran  Alian  Cardec,  el 
8ar  Peladán,  Lombroso?  Sí,  son  las  señales  de  que  vamos 
perdidos;  porque  de  haber  arrebatado  en  esos  senos,  don- 
de hay  tantas  cosas  confundidas,  una  sola  verdad,  ya  es 
taríamos  en  ella  descansados.  Buenas  formas  son;  como 
puntos  para  fundar  en  ellos  algunas  hipótesis  y  abrir  ca 
rrera  al  análisis  » 


«¿Comprendéis  el  descanso   en   el  seno  de  semejantes 
ideas?  Yo  no  descanso,  no;  y  creo  que  pueden  venirme  en 
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distracción  unas  cuantas  inmersiones  en  las  cosas  que  tu 
ve  á  la  vista  en  mis  primeros  años  y  que  siguen  pasando 
por  delante  de  mi  con  cambios  de  kaleidoscopio.  Lo  del 
kaleidoscopio  es  valedero;  solamente  que  se  mezclan  aho- 
ra objetos  muy  grandes  y  en  número  muy  grande  tam- 
bién, y  las  figuras  me  salen  menos  bellas,  y  algunas,  de 
tinte  hasta  sombrío.  Yo  sé  que  esas  cosas  impresionaron  á 
mi  corazón  y  estuvieron  á  formar  mi  conciencia.  Las  exa- 
mino, y  ¿para  qué?  ¿Para  qué  exteriorizar  mis  anhelos, 
mis  combates,  y  los  anhelos  y  combates  de  otras  gentes 
cuyas  palpitacones  me  han  sido  reveladas?  ¿Para  qut? 
|Oh,  sí!  esparciré  mi  vida,  y  al  encontrar  en  ella  puntos 
que  convienen  con  puntos  de  la  vuestra,  fijaréis  la  aten- 
ción, y  así  me  libraréis,  aunque  sea  por  un  instante,  del 
olvido  que  me  espera  debajo  de  la  tierra,  adonde  tal  vez 
me  voy  sin  saber  la  verdad  allí  encerrada.  ¡Quiéa  sabe, 
además,  si,  movido  por  mis  horrores,  algún  joven  pensa- 
miento se  ponga  al  trabajo  y  retorne — nuevo  Dante  -  á 
esta  vida  desde  la  ciudad  de  Dita! 

Con  el  libro  que  me  resulte  espero  también  algún  ali- 
vio: el  de  las  horas  robadas  á  mi  terrible  esperar,  para 
proponer  con  lucidez,  si  no  galanura,  las  cuestiones  que 
— sin  duda  voy  á  suscitar  yo  mismo,  en  mi  mismo,  so- 
bre cosa-  mías  mismas. 

Del  género  de  esas  cuestiones  he  derivado  fundamento 
para  aceptar  el  título  Recordando:  Reconstruyendo.  He 
dicho  aceptar,  y  no  me  retracto.  A  una  explicación  junta- 
ré la  otra.> 

La  prensa  dominicana  y  de  otras  nacionalidades  de 
América,  han  consagrado  á  Deligne  encomiásticas  líneas, 
sugeridas  por  los  pensamientos,  la  soltura  y  la  elegancia 
de  sus  versos  que  le  han  ganado  los  parabienes  debidos  al 
talento. 

Al  ocuparnos  de  Rafael  A.  Deligne,  debemos  hacer 
mención  de  otro  poeta  dominicano:  Gastón  Deligne,  sin 
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tiendo  no  poseer  ninguno  de  sus  primorosos  versos,  que, 
como  notas  musicales,  encantan  y  recrean  el  espíritu.  De 
galas  descriptivas  es  un  modelo  El  Botado,  y  en  el  poema 
Angustias,  luce  el  poeta  la  gallardía  de  su  imaginación. 

De  ambos  inspirados  hijos  de  Quisqueya  (i)  podría  va- 
ticinarse que  escalaran  la  cumbre  altísima  adonde  sólo  llegan 
los  elegidos. 


Fiallo  (Fabio) 


Es  el  poeta  de  las 
melancolías,  del  sen- 
timentalismo, de  las 
ternezas  que  despier* 
tan  en  el  corazón  sen- 
saciones dulces  y  la 
indefinible  expresión 
que  produce  el  cre- 
púsculo en  el  anoche- 
cer de  los  trópicos.  De 
cada  estrofa  surge  co- 
mo un  perfume  que 
embriaga;  en  cada  no 
ta  hay  tristeza  suma, 
desaliento,  quejidos 
de  un  alma  enferma,  pero  á  la  vez  en  esas  amarguras  hay 
altiveces  por  demás  simpáticas  y  conmovedoras,  retratando 
la  soñadora  mente  del  bardo;  el  apasionado  numen  del 
hombre  juvenil  y  enamorado  de  un  ideal,  que  se  dibuja  en 
todas  sus  creaciones. 


í.i)    Nombre  indígena  de  la  tierra  dominicana. 
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No  haremos  más  que  citar  tres  de  sus  galanas  poesías 
que  fotografiarán  al  escritor  dominicano  en  su  caracterís- 
tico lenguaje. 

EN  EL  BAILE 


A  N.  Bolet  Peraza. 

Es  la  alta  noche;  en  el  suntuoso  baile 
El  cetro  de  la  gracia  y  la  belleza 
Luce,  entre  mil  rivales  envidiosas, 
La  amada  preferida  del  poeta. 

En  su  redor  la  tu*  ba  de  galanes 
Con  sus  requiebros  sin  cesar  la  asedia; 
Unos  elogian  su  gentil  donaire, 
Alaban  otros  su  hermosura  espléndida. 

Y  ufanos  por  servirla,  y  presurosos, 
La  abruman  con  obsequios  y  finezas; 
Este,  el  champagne  incitador  le  brinda, 
Aquél  le  ofrece  el  perfumado  menta. 

Y  mientras  clava  el  áspid-  de  los  celos 
Su  diente  en  las  entrañas  del  poeta, 
Que  en  un  rincón  de  la  esplendente  sala, 
Pálido,  atisba  la  galante  escena, 

Ella,  apurando  el  arte  en  que  blasona, 
De  fingir  amorosas  preferencias, 
Se  excede  en  la  sonrisa  con  que  halaga, 
Se  extrema  en  la  mirada  con  que  besa... 

¡•Su-  ios  miradas!  ¡sua  sonri 

¡Quién  diluirlos  en  licor  pudiera 
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Y  hacer  un  tósigo  incitante  y  grato 
Como  el  champagne  ó  el  perfumado  menta! 

Y  allí  mismo,  ese  néctar  delicioso, 
Extracto  de  caricias  que  envenenan, 
Ofrecerlo  con  plácida  sonrisa 

A  la  reina  triunfante  de  la  fiesta. 

Y  en  medio  á  sus  rivales  envidiosas, 

Y  en  medio  á  los  galanes  que  la  asedian, 
Verla  caer,  desencajado  el  rostro, 

Y  entre  espantosas  convulsiones,  muerta. 

CHAMPAGNE 

Antiguos  camaradas  de  bohemia 
el  encuentro  quisimos  celebrar, 
y  del  brazo  los  tres,  como  en  un  tiempo, 
conquistamos  el  viejo  restaurant. 

Saltaron,  bulliciosos,  los  recuerdos 
del  fondo  de  las  copas  sin  llenar, 
y  antes  que  de  lo  añejo  nos  sirvieran 
contó  una  historia  añeja  cada  cual. 

Al  fin  llegó,  calada  la  visera, 
heraldo  de  alegrías,  el  champán, 
y  Luis,  violento,  de  un  mandoble  rudo, 
el  bruñido  casquete  hizo  saltar. 

Cual  rubia  cabellera  de  una  hermosa 
que  la  impaciencia  del  amante  audaz 
desparrama  en  desorden  por  la  espalda, 
así,  en  el  mármol,  se  esparció  el  champán. 

Carlos  brindó:  «Su  cutis  es  de  bronce, 
¿qué  importa?  Yo  comparo  á  mi  beldad 
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con  esa  rubia  que  en  las  copas  rie; 
ambas,  fieles,  disipan  mi  pesar.» 

«Yo  también,  dijo  Luis,  busco  en  el  néctar 
que  brinda  este  cristal  de  bacarat, 
el  sabor  incitante  que  me  ofrece 
mi  adorada  en  sus  labios  de  coral.» 

Y  como  yo  callaba,  me  dijeron: 
¿No  tienes  una  hermosa  que  elogiar? 

Oh,  sí,  tengo  una  amada  que  en  sus  crenchas 
derrocha  todo  un  sol  primaveral. 

Cuando  en  desorden  ruedan  sus  cabellos 
por  sus  hombros  de  forma  escultural, 
ánfora  de  alabastro  se  diría 
que  desparrama  un  chorro  de  champán. 

Pero,  |ay!  sólo  mármol,  por  desgracia, 
es  la  que  adora  al  corazón  tenaz; 
duro  mármol  inerte,  mármol  frío, 
como  este  que  se  inunda  de  champán. 

VIBRACIONES 

Deja  que  en  tu  ondulante  cabellera 
Hunda  amoroso  mis  febriles  manos; 
Que  sacuda  sus  ondas,  y  á  los  vientos 
Esparza  su  perfume  delicado. 

Revuelta  así,  en  espléndido  desorden, 
Por  la  impaciencia  de  mi  ardiente  halago, 
Me  la  figuro  un  pabellón  altivo 
En  lo  más  recio  de  la  lid  flotando. 

Y  eso  es  tu  cabellera,  el  oriflama 
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Que  alienta  este  valor  en  que  me  exalto 
Para  luchar  sin  tregua  y  sin  flaqueza 
•Contra  las  leyes  de  mi  sino  airado. 

Mañana...  muerto  al  fin,  mas  no  vencido, 
Caeré  sobre  la  arena  en  que  batallo; 
Pero  caeré,  cual  paladín  soberbio, 
Mi  pabellón,  altivo,  tremolando. 

Para  entonces  ¡oh  amada!  sólo  quiero 
De  mi  constante  abnegación  en  pago, 
Que  ese  pendón  de  tu  cabello  hermoso 
Me  cubra  como  espléndido  sudario. 


Henríquez  Carbajal  (Federico) 

La  literatura  de  la  antigua  isla  española  ha  tenido  brio 
sos  campeones  que  con  sublime  entonación  cantaron,  ya 
las  glorias  de  su  patria,  ya  la  naturaleza  por  demás  riente, 
ó  bien  las  tradiciones  indígenas,  las  libertades  nacientes 
ó  los  anhelos  para  lo  futuro. 

Manuel  de  Jesús  Galván;  Manuel  M.»  Valencia;  el  de 
fácil  decir  y  harmonioso  estro  Félix  M.'i  Del  Monte;  el  sen- 
timental Nicolás  Ureña;  el  patriota  Félix  Mota;  el  dulcísi- 
mo cantor  José  Ma.  González;  el  inspirado  José  Joaquín 
Pérez;  Francisco  Javier  Machado,  y  otros  que  fuera  ocioso 
enumerar  porque  sus  nombres  son  demasiado  conocidos, 
han  dado  realce  á  las  letras  y  forman  un  todo  digno  de  en- 
comio en  el  Parnaso  Americano. 

Federico  Henríquez  Carbajal  sintió  en  la  alborada  de 
su  vida  dulces  aspiraciones  de  señalarse  entre  los  poi 
patrios,  y  á  los  diez  y  siete  años  publicó  su  primera  poesía 
titulada  «Mis  deseos»,  en  la  que  ya  revelaba  su  potente 
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numen,  las  esperanzas  y  los  ensueños  de  un  corazón  pa- 
triótico, impetuoso  y  amante. 

Sus  aficiones  poéticas  no  impidieron  que  tomase  parte  en 
la  política,  desempeñando  altos  cargos  en  ella,  y  también  en 
el  campo  periodístico,  en  el  que  se  ha  distinguido  y  se  distin- 
gue por  sus  artículos  críticos,  por  sus  estudios  nutridos  con 
la  historia  de  los  hombres  de  la  independencia,  y  por  el 
impulso  que  presta  á  los  ideales  del  progreso  y  de  libertad. 

La  pintoresca  ciudad  que  se  retrata  en  las  ondas  del 
Ozáma,  fué  la  cuna  del  literato  en  1848,  y  en  aquellos  pen- 
siles y  bajo  aquel  cielo  siempre  azul,  se  ha  vigorizado  y 
sostenido  su  inspiración  tan  valiente  como  la  que  se  admira 
en  la  composición  titulada: 


DUARTE 

.-1  Emiliano  Tejera 

Surge.  Sobre  el  abismo  donde  yace 
la  tierra  de  su  amor  en  servidumbre, 
el  rayo  forja,  y  hosca  muchedumbre 
su  verbo  educa  y  fundador  rehace. 

Legión  de  Trinitarios  se  complace 
tras  él  subiendo  á  la  difícil  cumbre, 
que  es  faro  su  conciencia  á  cuya  lumbre 
y  en  aras  del  deber  un  pueblo  nace. 

Esfuerzo  y  juventud,  hacienda  y  vida, 
consagra  al  triunfo  de  su  empresa  sola: 
al  triunfo  de  la  Patria  irredimida 
que  el  sol  de  libertad  ungió  en  Febrero, 

Y  el  odio  infando  sin  piedad  inmola 
¡á  Duarte,  el  Fundador,  que  fué  el  Primero! 
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Rebosan  amor  patrio  las  estrofas  de  otra  composición 
que  pensamos  es  inédita  y  que  ensalza  las  belleza*  del 
suelo  dominicano  con  vigorosa  entonación. 

QUISGUEYA 

Fragmentos 

I 
De  entre  las  ondas  del  mar,  coqueta, 
nació  á  los  besos  del  alma  sol, 
luciendo  flores,  collar  de  perlas, 
randas  de  espumas  por  ceñidor. 

La  del  Caribe  gentil  sirena, 
la  legendaria  por  su  valor, 
llamada  un  día  Cuna  de  América, 
cariño  y  tumba  del  gran  Colón. 

Su  historia  admira  como  ninguna, 
de  luz  y  sombras,  dolor  y  afán... 
oid  su  historia  de  cruentas  luchas, 
oid  su  historia  de  libertad. 

II 
En  indolente  sueño  la  vida 
siglos  tras  siglos  pasa  feliz, 
despierta  esclava  de  la  conquista, 
y  lucha,  y  tiene  que  sucumbir. 


Por  dos  centurias  cifró  su  orgullo 
en  ser  cantada  por  su  valor, 
después,  Atenas  del  Nuevo  Mundo, 
al  continente  su  luz  llevó. 
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De  luz  bañada  se  irguió  Quisqueya 
cuando  en  el  Conde  bravo,  viril 
alzara  el  pueblo  cruzada  enseña 
la  fe  llevando  del  porvenir. 


Ved  sus  campiñas  feraces,  como 
pingües  cosechas  ofrecen  ya; 
ved  las  haciendas:  la  caña  es  oro, 
oro  la  rica  Vega  Real. 


El  llano,  el  monte,  la  selva  inculta, 
los  grandes  ríos  y  arroyos  mil 
son  un  tesoro:  la  agricultura 
abre  horizontes  al  porvenir. 

III 

Si  ayer  sin  rumbo,  perdida  nave, 
por  la  tormenta  llevada  fué, 
hoy  ya  recorre  tranquilos  mares 
con  la  experiencia  feliz  de  ayer. 

Imira  siempre  por  sus  proezas, 
por  sus  dolores  y  acerbo  afán, 
con  el  trabajo,  la  paz  fomenta, 
con  el  estudio,  la  libertad. 

Laurel  de  triunfos  Quisqueya  brinda, 
proceras  palmas,  por  su  valor, 
hoy  muestra  al  mundo  ramo  de  oliva, 
de  paz  emblema,  de  redención. 

Loor  y  prez  al  poeta  y  publicista  dominicano,  que  con 
la  enseña  de  libertad  y  de  progreso  marcha  infatigable  por 
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el  sendero  del  trabajo  y  de  las  altas  tendencias  regenerado- 
ras. Sean  estos  renglones  como  un  pálido  reflejo  de  nues- 
tras simpatías  por  el  amigo  y  por  el  escritor.  He  aquí  algu- 
nos de  sus  acordes  por  extremo  poéticos  para  terminar. 

JU  VEN!  LIA 


I 
Cuando  quieras  medir  un  verso  míe, 
de  esos  que  arrullan,  acarician,  aman, 
busca  en  tu  pecho  del  amor  el  ritmo 
y  el  verso  mide  entonces  con  el  alma. 

II 

Cuando  sientas  la  onda  de  un  suspiro 
que  en  torno  de  tu  sien  murmura  y  vaga, 
al  casto  beso  del  amor  dormido 
el  cáliz  abre  de  la  flor  del  alma. 

O  si  enciende  el  rubor  tu  faz  de  lirio 
y  ungido  el  labio  tiembla  bajo  el  ala 
azul  de  un  beso,  para  darle  nido 
hinche  tu  seno  con  amor  del  alma. 

III 
Cuando  pienses  en  albas  de  un  idilio 
trocar  de  mi  dolor  las  horas  largas, 
alienta  con  tu  fe  mi  fe  de  niño, 
redime  con  tu  amor,  mi  amor  del  alma. 

MIRANDO  AL  CIELO 


Yo  sorprendí  en  el  cielo 
el  rubor  de  la  tarde  al  despedirse 
de  su  adorado,  el  sol: 
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y  sonrió  la  esperanza  en  los  reflejos 
que  el  astro  le  dejó. 

Y  sorprendí  muy  quedo 
el  rubor  de  la  noche,  á  quien  la  dulce 
esperanza  sonrió 

cuando,  al  partir,  el  trémulo  crepúsculo 
tímido  la  besó. 

Sólo  en  el  cielo  mío 
se  deslizan  las  tardes  sin  reflejos, 
las  noches  sin  rubor; 
para  el  poeta  triste  á  quien  envuelve 
la  noche  del  dolor, 
no  sonríe  un  destello  de  esperanza 
ni  aun  en  el  mismo  sol. 


Tejera   (Emiliano) 

La  capital  de  la  antigua  Española  que  el  río  Üzama 
embellece  y  es  la  grande  arteria  de  su  comercio,  fué  la 
cuna  del  sabio  y  modesto  escritor,  del  investigador  y  eru- 
dito incansable  que,  dotado  de  una  inteligencia  perspicaz 
desarrollada  por  el  estudio  asiduo,  ha  llegado  á  conquis- 
tarse meritoria  y  justa  fama,  debida  particularmente  á  la 
predilecta  afición  por  todo  lo  misterioso  é  ignorado. 

Emiliano  Tejera  ha  buscado  en  las  tumbas  y  en  las 
crónicas,  que  dormían  bajo  capas  de  polvo  en  los  archi- 
vos, secretos  que  á  él  solo  le  ha  sido  dable  revelar  espar- 
ciéndolos en  páginas  elocuentes  que  han  brotado  de  su 
pluma:  de  aquella  cabeza  inclinada  siempre  hacia  la  tie 
rra,  como  si  anhelara  reconcentrarse  en  sus  pensamientos, 
ha  surgido  brillante  luz  para  iluminar  la  historia. 

No  es  Tejera  de  los  escritores  que  flaquean  ante  las  lu 
chas  y  las  polémicas,  es  de  aquellos  que  á  través  de  espi 
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ñas  y  zarzales  caminan  intrépidos  hasta  llegar  á  la  cima 
que  se  propusieron  alcanzar:  milita  en  las  filas  de  la  aus 
teridad,  que  no  admite  nada  fuera  de  lo  real  y  de  lo  justo, 
como  lo  ha  demostrado  palpablemente  en  los  principios 
fijos  é  irrefutables  que  con  pluma  segura  ha  estereotipado 
en  sus  libros  «Los  restos  de  Colón  en  Santo  Domingo»  y 
en  «Los  dos  restos»,  no  menos  que  en  el  celebérrimo  in- 
forme dirigido  á  León  XIII  y  que  versa  sobre  la  cuestión 
de  límites  con  Haití,  trabajo  importante  que  es  honra  del 
concienzudo  escritor  dominicano.  Entre  otros  pensamien- 
tos de  profunda  trascendencia,  es  de  consignarse  el  que 
dice:  «El  hombre  social  no  es  verdaderamente  grande  sino 
en  cuanto  es  verdaderamente  justo;  y  mientras  las  socie- 
dades no  tengan  infiltrado  hasta  la  médula  de  los  huesos 
y  predominante  en  todo,  el  espíritu  de  justicia,  el  mundo 
oscilará  del  borde  de  un  abismo  al  borde  de  otro  abismo 
impulsado  unas  veces  por  los  brillantes  desvarios  de  la 
inteligencia  y  otras  por  los  engañosos  y  funestos  resplan- 
dores de  la  fuerza.» 

Dice  el  ilustrado  dominicano  Federico  Henríquez  y 
Carvajal,  al  ocuparse  del  informe  á  Su  Santidad,  que:  «El 
fondo  austero  y  grave  de  ese  pensamiento,  la  concisión 
con  que  está  expresado,  la  grandeza  de  la  imagen  del 
mundo  oscilando  de  uno  á  otro  abismo,  recibiendo  el  im- 
pulso que  le  mueve  ora  de  la  inteligencia,  ora  de  la  fuer- 
za,—las  grandes  diosas,  de  serena  y  eucarística  blancura 
aquélla,  de  trágica  púrpura  ésta, — todo  eso  os  recuerda  la 
época  en  que  San  Jerónimo,  desde  la  mística  tribuna,  en- 
vuelto en  sombras  que  agrandaban  sus  imágenes,  conmo- 
vía las  almas  de  los  creyentes  y  conquistaba  corazones 
para  el  fabuloso  paraíso  en  el  cual  el  Padre  Universal,  á  la 
derecha  el  Dios  Hombre,  y  á  su  izquierda  la  suave  y  per- 
fumada flor  de  Judea,  distribuye  premios  y  castigos  para 
buenos  y  reprobos.» 

El  sapientísimo  publicista,  es  un  hombre  tan  respetado 
en  su  vida  pública  como  en  la  doméstica,  y  nunca  ha  des- 
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mentido  con  los  hechos  la  integridad  de  sus  ideas,  ni  acep- 
tó jamás  cargos  ni  remuneraciones  que  no  estuvieran  de 
acuerdo  con  la  pureza  de  su  conciencia.  No  de  otro  modo 
resaltan  en  la  historia  aquellos  austeros  espartanos,  varo- 
nes preclaros  que  trabajaban  afanosos  en  pro  de  la  ilus- 
tración, sembrando  para  la  posteridad  la  semilla  filosó- 
fica que  han  recogido  las  nuevas  generaciones. 

Nos  concretamos  á  citar  pensamientos  de  la  obra  «¡Los 
dos  restos  de  Colón»  para  reflejar,  aunque  en  estrechos 
límites,  el  mérito  intelectual  de  Emiliano  Tejera: 

«Disfrutaba  Colón  la  paz  de  los  sepulcros,  si  no  en  el  si- 
tio que  su  piedad  le  impulsó  á  desear  (1)  al  menos  en  otro 
que  tal  vez  le  habría  satisfecho,  si  en  su  postrimera  hora 
hubiera  podido  ver  descorrido  el  velo  que  cubre  los  suce- 
sos de  lo  porvenir.  La  noble  catedral  dominicana  era 
tumba  digna  del  piadoso  Almirante  de  Indias,  y  avara 
con  su  tesoro,  lo  ocultaba  en  sus  entrañas,  sólo  de  ella  y 
de  la  Providencia  conocido,  como  si  hubiera  podido  pre- 
ver que  llegaría  un  día  en  que  quisieran  despojarla  de 
tan  gloriosas  reliquias.  Los  siglos  fueron  cómplices  en  la 
ocultación,  y  las  nieblas,  que  en  todo  esparce  el  tiempo, 
poco  á  poco  se  cernían  sobre  la  tumba  de  los  Colones,  im- 
pidiendo al  ojo  humano  discernir  con  claridad  cuál  era 
el  sarcófago  del  insigne  nauta,  cuál  el  de  sus  dos  inme- 
diatos descendientes.» 


Al  tratarse  del  hallazgo  de  aquellos  despojos  del  más 
atrevido  de  los  navegantes,  hé  aquí  como  lo  describe  el 
laborioso  investigador  en  su  libro  «Los  restos  de  Colón»: 

«El  acta  de  10  de  Septiembre  dice  extensamente  lo  que 
pasó  después.  La  bóveda  fué  abierta  no  quitándole  la  pie- 
dra que  le  servía  de  boca,  sino  la  que  primeramente  se 


(D    Su  anhelo  fué  el  de  ser  enterrado  en  el  lagar  que  se  conoce  hoy 
con  el  nombre  de  «Santo  Cerro». 
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había  roto  al  hacer  el  hoyo  y  que  quedaba  en  uno  de  los 
costados  de  la  bóveda,  el  más  próximo  al  fondo  del  pres 
biterio.  Se  extrajo  la  caja  en  presencia  de  las  autoridades 
civiles,  eclesiásticas  y  militares  residentes  en  la  capital, 
del  cuerpo  consular,  y  de  gran  número  de  nacionales  y 
extranjeros.  Hasta  se  hizo  á  la  ligera  un  examen  de  los 
huesos,  probablemente  imperfecto,  pues  no  era  posible 
que  hubiese  exactitud  en  aquellos  momentos,  ni  en  la 
clasificación  de  las  partes  del  esqueleto,  ni  en  as-ntar  el 
nombre  que  les  daban  los  dos  jóvenes  licenciados  que  allí 
se  encontraron,  y  á  quienes  se  encargó  á  la  carrera  ese 
examen.  Para  todos  era  evidente  el  hecho:  Colón  estaba 
en  Santo  Domingo.  No  hubo  quien  dudase  de  ello.  El 
entusiasmo  rayó  en  delirio;  y  si  á  los  que  han  abandona 
do  esta  mansión  de  pesares  les  es  permitido  gozar  con  lo 
que  aquí  acontece,  Colón  debió  sentir  una  satisfacción  in- 
mensa, igual  por  lo  menos  á  la  que  experimentaría  cuan- 
do divisaron  sus  ojos  las  playas  de  América,  al  ver  que 
el  hallazgo  de  sus  restos,  tras  siglos  de  olvido,  conmovía 
tan  profundamente  á  tantos  millares  de  personas.  El  ca- 
ñón despertaba  los  lejanos  ecos,  las  campanas  resonaban 
alegremente,  y  los  vítores  á  Colón  y  á  la  grande  Isabel 
llenaban  el  espacio.  Es  seguro  que  nunca  recibió  Colón 
un  homenaje  tan  puro,  tan  desinteresado,  tan  sincero,  co- 
mo el  que  le  tributaron  en  la  noche  del  10  de  Septiembre 
los  habitantes  de  Santo  Domingo.» 


Ureña  de  Henríquez  (Salomé) 

Numerosa  e*  en  América  la  pléyade  de  mujeres  que  se 
han  distinguido  en  las  letras,  así  también  como  notables 
educacionistas,  pues  sin  duda  ninguna  los  destellos  da 
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aquel  sol  de  fuego  desarrollan  las  inteligencias  y  las  acti 
vidades  del  espíritu,  disponiendo  á  la  mujer  para  llenar  la 
elevadísima  misión  que  le  ha  sido  impuesta. 

¡Bendito  sea  el  genio  y  los  milagros  que  realiza  en  la  so 
ciedad! 

En  principios  de  este  siglo  andaban  muy  decaídas  la 
literatura  y  la  primera  enseñanza  en  la  República  Domi- 
nicana. Los  trastornos  políticos,  las  revoluciones  incesan- 
tes paralizaban  el  empuje  de  los  que,  más  avanzados  en 
ideas  civilizadoras  y  en  progreso,  querían  dotar  á  su  paía 
con  los  nobles  dones  del  saber  y  con  la  creación  de  es 
cuelas  é  institutos,  donde  el  ciudadano  del  futuro  y  la 
mujer  de  la  nueva  generación,  se  colocaran  á  la  altura  de 
los  pueblos  ilustrados. 

En  medio  de  la  parálisis  intelectual  que  se  observaba,  y 
cuando  más  difícil  hacíase  la  educación  que  por  falta  de 
elementos  y  de  estímulo  languidecía,  sobresalió  en  la  ca- 
pital de  la  antigua  Española,  uno  de  esos  seres  destinados 
á  operar  provechosos  cambios,  y  á  realizar  los  ideales  de 
todo  pueblo  culto. 

Como  escritora,  atrajo  la  atención  pública  una  joven 
inspiradísima,  porque  sus  versos  llevaban  impreso  el  sello 
de  la  ternura  más  exquisita  y  de  todas  las  delicadezas  fe- 
meninas. La  vida  de  Salomé  Ureña  fué  un  poema,  pues 
consiguió  resolver  los  más  difíciles  problemas,  gracias  á  la 
firmeza  de  su  voluntad  y  á  la  energía  de  su  carácter.  A  la 
escritora  dominicana  no  le  bastaba  brillar  como  un  astro 
en  los  centros  intelectuales  de  su  patria,  sino  que  soñaba 
brindar  á  la  mujer  el  alimento  de  la  inteligencia  y  la  ins- 
trucción que  le  era  tan  necesaria. 

La  fuerza  moral  de  Salomé  Ureña  se  sobrepuso  á  las 
mayores  dificultades,  y  la  palabra  imposible  no  existió  pa- 
ra su  animoso  empeño.  Se  propuso  ilustrar  á  su  sexo  y 
ser  bu  preceptor  sublime  sin  detenerse  ante  las  preocupa- 
ciones y  las  barreras  que  á  su  paso  encontraba,  porque  su 
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alma,  puesta  al  servicio  de  la  humanidad,  era  tan  sublime 
como  grande. 

Enlazada  con  un  hombre  notable  por  su  talento,  des- 
arrolló más  y  más  y  en  mayor  círculo  sus  elevados  pensa 
mientos  y  sus  nobles  ambiciones,  y  hasta  su  postrer  latido 
no  se  amortiguó  en  su  ánimo  el  entusiasmo  propio  de  inte- 
ligencias superiores,  ni  el  afán  incansable  de  la  maestra 
creadora  de  esposas  modelo  y  de  madres  cultas,  útiles  pa- 
ra la  vida  doméstica  y  para  embellecer  la  sociedad. 

El  valor  moral  de  la  mujer  es  de  aquellos  que  superan 
en  ocasiones  á  los  heroísmos  del  hombre,  de  los  cuales  por 
lo  general  hace  éste  tan  pomposo  alarde. 

Salomé  Ureña  de  Henríquez  brilló  como  escritora  y  co- 
mo educacionista,  formando  los  corazones  infantiles  y 
sembrando  en  ellos  la  semilla  que  hoy  produce  opimos 
frutos.  No  por  tales  y  meritísimos  trabajos  abandonó  ja- 
más á  sus  queridas  musas,  cultivando  con  amor  su  trato 
y  produciendo  hermosas  composiciones,  que  si  encantan 
por  sus  artísticas  bellezas,  entusiasman  á  la  vez  por  la  pa- 
triótica y  viril  energía  de  las  ideas. 

En  las  producciones  de  Salomé  Ureña  sobresale  lo  pro- 
fundo de  sus  conocimientos  y  la  briosa  entereza  de  su 
alma,  que  no  se  doblegó  nunca  ante  la  adversidad  ni  por 
las  circunstancias,  ni  por  las  tristezas  y  amarguras,  que  la 
asedieran  hasia  el  punto  de  causarla  gravísima  dolencia, 
menguando  las  fuerzas  físicas  y  debilitando  aquel  valor 
moral  distintivo  de  la  preclara  dominicana. 

Entonces  fué  cuando,  en  las  playas  de  Puerto  Plata  y  en 
las  galanas  florestas  del  Cibao,  buscó  ambientes  vivifica- 
dores que  vigorizaran  su  quebrantada  naturaleza;  entonces 
fué  cuando  encontró  el  entusiasmo,  las  ovaciones  y  las 
simpatías  de  sus  compatriotas  que  rendían  culto  y  home- 
naje á  la  mujer  estudiosa  y  á  la  dignísima  escritora  enno- 
blecida por  su  talento  y  por  los  dones  que  había  derrama 
do  á  manos  llenas  en  las  útiles  funciones  educacionistas. 

Aun,  al  apagarse  la  luz  de  su  clarísimo  entendimiento, 
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había  en  él  fulgores  esplendorosos  que  sus  amadas  discí- 
pulas  recogían  con  afán,  para  que  sirvieran  de  pedestal  y 
de  estímulo  en  estudios  posteriores. 

En  1^97  bajó  al  sepulcro  Salomé  Ureña  de  Henríquez, 
dejando  recuerdo  imperecedero  y  un  nombre  rodeado  de 
perdurable  laurel  en  los  anales  de  la  instrucción  y  de  las 
letras  dominicanas. 

Damos  á  conocer  una  composición  que  se  conservaba 
inédita,  dedicada  á  un  hombre  que  había  acumulado  to- 
dos sus  esfuerzos  en  obsequio  de  la  humanidad,  y  otra  de 
sus  más  inspiradas. 

EN  LA  MUERTE  DE  F.  X.  BILLINI 

¡Dejadle  descansar!  Heroico,  fuerte, 
unjido  para  el  bien,  se  irguió  en  la  vida; 
cayó  luchando  y  alcanzó  en  la  muerte 
alta  victoria  y  fama  esclarecida. 

¿A  qué  llorar?  De  su  labor  fecunda 
mirad  las  obras  en  conjunto  vario; 
bien  puede  repodar  quien  labra  y  funda 
ó  edifica  y  combate:  es  necesario. 

Al  afligido,  al  huérfano,  al  anciano, 
al  demente  infeliz,  tended  los  OJOB, 
tended  el  corazón,  tended  la  mano, 
si  honrar  queréis  del  bueno  los  despojo-. 

a  obras  que  ayer  de  su  alma  pía 
surgieron  al  esfuerzo  formidable 
levantad  en  magnánima  porfía 
con  base  firme  y  vida  perdurable. 

Bao  pide,  eso  espera  el  que,  hoy  dormido, 
amar  y  redimir  tuvo  por  gloria: 
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salvar  sus  ideales  del  olvido 

es  digno  monumento  á  su  memoria. 

LA  GLORIA  DEL  PROGRESO 

A  la  Sociedad  i-ha  Juventud* 

No  basta  á  un  pueblo  libre 

La  corona  ceñirse  de  valiente: 

No  importa,  no,  que  cuente 

Orgulloso  mil  páginas  de  gloria, 

Ni  que  la  lira  del  poeta  vibre 

Sus  hechos  pregonando  y  su  victoria; 

Cuando  sobre  sus  lauros  se  adormece 

Y  al  progreso  no  mira, 

E  insensible  á  los  bienes  que  le  ofrece, 
De  sabio  el  nombre  á  merecer  no  aspira. 

El  mundo  se  conmueve 
Cual  de  una  fuerza  mágica  impulsado: 
El  progreso  su  luz  extiende  breve 
Desde  la  zona  ardiente  al  mar  helado, 

Y  vida  y  movimiento  á  todo  imprime. 
Por  eso  las  naciones  convocadas 

En  lucha  tan  sublime, 
Dispútanse  agrupadas 
El  lauro  insigne  del  saber  divino, 

Y  cada  pueblo  aspira 

Con  afán  á  cumplir  su  alto  destino. 
Lucha  sublime,  sí,  donde  se  mira 
En  héroe  convertido  al  ciudadano, 
Ceñir  triunfante  la  inmortal  corona, 
Desde  el  pobre  artesano 
Que  en  su  taller  humilde  se  aprisiona, 
Hasta  el  genio  que  escala  el  firmamento 

Y  fija  al  ígneo  sol  su  inmoble  asiento. 
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Contemplad  al  que  atento  y  cuidadoso 
Se  desvela  en  su  estancia  retirado 
Indagando  la  ciencia.  Al  que  afanoso 
Sorprende  los  secretos  de  natura, 

Y  con  mano  segura 

Al  lienzo  los  tra=lada  transportado. 

Mirad  al  que  domando 

Del  mármol  ó  del  bronce  la  dureza 

De  forma  los  reviste  y  de  belleza. 

Al  hábil  arquitecto  que  elevando 

Hasta  el  cielo  la  cúpula  gigante 

Sublime  y  arrogante 

Parece  desafiar  del  tiempo  cano 

La  destructora  acción.  Ved  al  que  ufano 

El  ánimo  sorprende  y  maravilla, 

Trocando  fácil  con  su  diestra  mano 

En  deslumbrante  vidrio  humilde  arcilla. 

Al  incansable  obrero 

Que  sobre  su  telar  constante  vela 

Que  sin  cesar  se  afana 

Y  con  prolijo  esmero 

Hace  que  de  algodón  ó  tosca  lana 

Brote  bajo  sus  dedos  rica  tela. 

Al  que  tenaz  horada  las  montañas, 

Y  en  su  rudas  entrañas 

Abre  á  la  industria  salvadora  senda. 

Al  que  su  rica  hacienda 

No  consume  en  estéril  opulencia 

Y  con  afán  loable 

.Socorre  presuroso  á  la  indigencia 

Y  el  pan  de  la  instrucción  le  brinda  afable; 
Mirad  al  que  su  imperio 

Hace  que  salve  líquido  elemento 

Y  atraviese,  más  rápida  que  el  viento, 
La  palabra  veloz  otro  hemisferio. 

Mundo  Literario.— Tomo  I.— 21 


12  — 
Miradlos  todos,  vedlos  agrupados 
Oponer  una  valla  al  retroceso: 
Ellos  son  los  guerreros  denodados 
Que  forman  la  vanguardia  del  progreso. 

¡Oh!  dichosas  mil  veces  las  naciones 
Cuyos  nobles  campeones, 
Deponiendo  la  espada  vengadora 
De  la  civil  contienda  asoladora, 
Anhelan  de  la  paz  en  dulce  calma 
Conquistar  del  saber  la  insigne  palma. 
Esa  es  del  genio  inmarcesible  gloria, 
Es  el  laurel  más  santo, 
Es  la  sola  victoria 
Que  sin  dolor  registrará  la  historia, 
Porque  escrita  no  está  con  sangre  y  llanto. 
Tú,  Juventud,  que  de  la  patria  mía, 
Eres  honor,  y  orgullo  y  esperanza, 
Ella  entusiasta  su  esplendor  te  fía, 
En  pos  de  gloria  al  porvenir  te  lanza. 
Haz  que  de  ese  profundo 

Y  letárgico  sueño  se  levante,  * 

Y  entre  el  aplauso  inteligente,  al  mundo 
El  gran  hosanna  del  Progreso  cante. 


^P& 


>(cy»< 


» ff^eJ7  ^. 4  (cy»  g\gJ^>  <¿y*  c\¿>j*  ^^Q^7^) 


¡guaso: 


Flores  Excmo.  Sr.  D.  Antonio) 


Hijo  de  un  hombre 
notable,  de  alto  pres- 
tigio, fundador  de  la 
república  ecuato- 
riana, heredó  las  ap- 
titudes paternas  co- 
mo soldado  y  las 
ideas  de  aquél  en  la 
política  y  en  las  con- 
diciones de  supremo 
mandatario,  sin  que 
por  esto  desdeñase  el 
cultivo  de  las  letras, 
por  las  que  ha  demostrado  no  sólo  decidido  entusiasmo, 
sino  facilidad,  gallardía  y  estro  de  alto  vuelo. 

Versos  bellísimos  son  los  de  la  composición  «A  mi  ma- 


-  321  - 

dre»,  galanos  y  fluidos  los  dedicados  «A  una  peruana»,  y 
de  alto  relieve  el  soneto  «Adiós  á  la  Naturaleza»,  al  que 
una  infortunada  chilena,  Carlina  Lizardi,  dio  mayor  re- 
lieve y  celebridad. 

Era  mujer  de  viva  inteligencia,  había  adquirido  re- 
nombre literario,  y  disfrutaba,  por  su  ingenio,  la  noble 
consideración  que  se  concede  al  talento. 

¿Qué  secreto  impulso  la  sugirió  el  pensamiento  de  pedir 
un  soneto  al  joven  poeta?  «Adiós  á  la  Naturaleza»  llegó  á 
sus  manos,  respondiendo  de  tal  modo  á  mL-teriosas  y  lü 
gubres  intenciones,  que  guardando  aquellos  versos  sobre 
su  corazón,  se  envenenó  repitiendo  tal  vez  en  la  agonía 
los  seis  últimos,  que  dicen  así: 


Hoy  al  romper  mi  cáliz  de  amargura, 
Mi  adiós  doliente,  mi  postrer  suspiro, 
En  plácida  canción,  alma  natura, 
Te  envío,  exento  de  temor,  y  espiro 
Con  la  ancha  copa  del  veneno  en  mano 
Sin  pena  ni  placer,  ni  orgullo  vano. 

Entre  los  trabajos  histéricos  del  general  Flores,  hemos 
de  mencionar  el  muy  valioso  que  lleva  por  titulo  «El 
gran  mariscal  de  Ayacucho.» 

No  sólo  por  referirse  á  un  personaje  que  ocupa  privile 
giado  puesto  en  la  historia  de  la  independencia  americana 
es  interesante  el  libro  á  que  aludimos,  sino  más  aún  porque 
desgarra  velos,  aleja  negruras  y  disipa  nieblas,  con  datos 
de  gran  valer,  sobre  un  suceso  tristísimo  ocurrido  en  la 
Nueva  Granada  en  el  año  1830. 

El  asesinato  del  general  Sucre,  del  honradísimo  é  insig- 
ne patricio  venezolano. 

Riqueza  de  opiniones;  profusión  de  pruebas;  móviles 
para  el  atentado;  hermosos  detalles  de  importancia  mag- 
na para  el  historiador  hacen  de  ese  libro  una  joya  inapre- 
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ciable  para  lo  futuro,  cuando  los  años  y  los  estudios,  al 
depurar  los  sucesos,  los  hagan  aparecer  con  toda  la  gran- 
deza de  la  verdad. 

Bolívar  llamó  á  Sucre  el  hombre  de  la  fortuna,  y  dice 
el  corre  to  y  atildado  Flores  ratificando  la  idea: 

«No  le  faltó  ninguna,  ni  la  de  tener  por  biógrafo  al  mis- 
mo Bolívar,  honra  que  no  ha  cabido  á  ningún  otro  mor- 
tal, así  como  tampoco  á  nadie  ni  aún  al  propio  Libertador, 
la  de  terminar  la  guerra  de  la  Iadependencia  en  Sud- 
América.  Añádese  á  esto  la  redención  del  reino  de  Ata- 
hualpa.con  una  victoria  alcanzada  en  el  lugar  más  alto  en 
que  hayan  combatido  los  hombres,  su  elección  en  la  flor 
de  su  edad  para  jefe  vitalicio  de  una  nación  lejana,  cuya 
capital  conserva  su  nombre  (1),  como  la  de  los  Estados 
(nidos  el  de  Washington  (casos  únicos  en  la  historia),  y 
por  último,  descendiendo  á  la  vida  privada,  la  unión  de  su 
suerte  con  una  bellísima  joven,  noble  y  acaudalada,  la 
marquesa  de  Solanda,  y  ae  verá  cuan  exacto  es  el  pensa- 
miento de  Bolívar,  y  que  Sucre  fué  en  verdad  el  hijo  mi- 
mado de  la  fortuna. 

Hasti  la  aureola  del  martirio  que  ciñó  sus  sienes  des- 
pués de  los  laureles  de  la  gloria,  y  le  arrebató  como  al  li- 
bertador, á  tiempo,  para  no  tomar  parte  en  la  guerra  civil 
que  se  encendió,  fué  una  dispensación  del  cielo,  á  fin  de 
que  terminara  dignamente  su  carrera  en  un  calvario,  sím- 
bolo de  apoteosis  para  la  mente  cristiana.» 


Tal  e<  el  estilo  preciso,  gráfico  y  correcto  del  general 
68,  que  hoy  vive  en  Europa,  fiel  á  sus  convicciones 
política*»,  amante  siempre  de  la  literatura,  estudiando  con 
placer  las  evoluciones  de  ésta  y  su  progreso. 

Sea  este  libro  como  un  recuerdo  perdurable  de  la  ame- 
ricanista amiga. 

i  .  -  m. 


González  (Nicolás  Augusto) 

Cuna  de  grandes  ingenios  ha  sido  la  ciudad  de  Guaya- 
quil, la  risueña  y  alegre  sultana  que  se  mira  orgu  llosa  en 
las  cristalinas  ondas  del  caudaloso  Guayas. 

El  mas  insigne  de  los  poetas  americanos,  Olmedo,  el 
cantor  de  *JuDÍn»,  Vicente  Rocafuerte,  otro  de  los  talen- 
tos y  de  los  ciudadanos  gloria  de  todo  un  continente;  Pie- 
drahita,  el  escritor  infortunado,  y  otros  muchos  que  sería 
prolijo  enumerar,  fueron  hijos  de  aquel  suelo  privilegiado, 
y  también,  si  es  fiel  nuestra  memoria,  aquellas  cálidas  bri- 
sas han  sido  las  primeras  que  acariciaron  la  frente  de  Ni- 
colás Augusto  González. 

A  mi  llegada  al  Ecuador,  esto  es,  en  1880,  formaba  par- 
te el  novel  poeta  de  la  juventud  Quiteña  que  se  lanzaba 
por  las  vías  del  progreso  y  de  las  ideas  liberales,  iniciando 
novísima  era,  en  aquel  país  hasta  entonces  un  tanto  reza 
gado.  Publicábase  á  la  sazón  un  periódico,  «El  Orden»,  el 
que  contaba  como  asiduo  colaborador  al  aventajado  joven, 
y  en  aquel  semanario  político-científico,  invadía  las  filas 
avanzadas  escribiendo  con  notable  aplomo  «Retratos  á  plu- 
ma», contándose  en  estos  y  de  los  primeros  el  de  García 
Moreno,  enriquecido  con  gráficos  matices  y  con  datos  y 
documentos  de  alta  importancia  para  la  Historia. 

A  la  vez  amenizaba  la  lectura  del  semanario  con  inspi- 
radas composiciones  en  versos  fáciles,  galanos  y  rebosan- 
do el  idealismo  lógico  en  un  corazón  juvenil.  Por  la  mente 
del  poeta  cruzaban  las  ilusiones  del  primer  amor,  y  este 
era  la  más  risueña  fuente  de  su  inspiración  y  la  perfecta 
fotografía  de  sus  sentimientos. 

Nicolás  Augusto  González,  representaba  ya  una  espe 
ranza  para  su  patria,  tanto  por  los  alientos  que  imprimía 
á  la  literatura  nacional,  cuanto  por  su  valor  moral,  que 
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centuplicaba  sus  fuerzas  para  luchar  en  el  difícil  terreno 
político.  Sucediéronse  agitaciones  y  disturbios  en  el  suelo 
Ecuatoriano;  sobrevinieron  acontecimientos  de  alta  mag- 
nitud, y  como  en  ellos,  había  continuado  tomando  parte 
activa  el  periodista  y  el  poeta,  fué  desterrado,  encaminan- 
do sus  pasos  á  Colombia  y  permaneciendo  en  Bogotá  corto 
tiempo,  pero  aprovechándole  para  seguir  su  labor  política 
y  su  cultivo  por  la  poesía,  no  desdeñando  tampoco  las 
narraciones  históricas  y  la  novela. 

Del  asiduo  trabajo  intelectual,  son  lozanas  muestras  al 
gunos  fragmentos  de  prosa,  y  las  bellas  producciones  en 
verso  que  reproducimos. 

A  MARTÍN  GARCÍA  MÉROU 

Noble  poeta  de  la  agreste  pampa 
Donde  se  yergue  el  altanero  ombú, 
Donde  sus  cascos  volador  estampa 
Salvaje  potro,  que  los  montes  trepa 
Como  el  negro  caballo  de  Mazepa, 
Bajo  un  cielo  de  plata  y  de  tisú ; 

Deja  que  el  bardo  desterrado  y  triste 
Del  manso  Guayas  donde  vio  la  luz, 
Te  pregunte  al  pasar,  dónde  aprendiste 
Este  idioma  del  aire  y  de  la  brisa, 
Tras  cuyas  notas  de  dolor  divisa 
Un  Calvario,  mi  mente,  y  una  Cruz; 

Deja  que  beba  al  escuchar  tu  canto 
Raudales  de  sublime  inspiración; 
Deja  que  enjugue  el  doloroso  llanto 
Que  rueda  por  mis  pálidas  mejillas, 
Y  que  ante  el  trono  donde  excelso  brillas 
Palpite  de  entusiasmo  el  cora//  n 
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Yo  buscaba  en  América  ¡oh  poetal 
Del  progreso  del  siglo  al  trovador, 
Que  tuviera  el  acento  del  Profeta 

Y  que  tendiera  las  robustas  alas 
Por  las  inmensas  luminosas  salas 

Que  se  extienden  del  Plata  al  Ecuador. 

Y  lo  encontré  cuando  vibrar  las  notas 
De  tu  laúd  por  el  espacio  oí, 
Despertando  los  ecos  del  Eurotas, 

Y  conmoviendo  la  conciencia  humana 
Con  la  doliente  esplendidez  de  Nana 

Y  la  risa  inocente  de  Mimí. 


Allá  va  solitario  entre  las  brumas 
El  Huáscar...  ¡El  espectro  del  valor! 
¡Del  Pacifico  mar  en  las  espumas, 
De  la  guerra  entre  el  hórrido  delirio, 
Es  el  altar  sangriento  del  martirio, 
Es  el  templo  sagrado  del  honorl 


¡Tiende  la  vista  por  doquier...  abarca 
De  todo  el  continente  la  extensión! 
Es  ¡ay!  de  sangre  aterradora  charca 
Donde  buscan  los  cuervos  desbandados 
Cadáveres  de  pueblos  destrozados 
Por  la  furia  infernal  de  la  ambición! 


En  tanto  tú,  poeta,  cuya  fama 
Un  mundo  llena,  párate  á  mirar 
El  inmenso,  terrible  panorama 
Que  odio  y  venganza  al  corazón  inspira, 


-  329  — 

Y  apréstate  á  pulsar  tu  hermosa  lira, 
Que  un  pueblo  ante  tus  ojos  va  á  luchar! 

¡  A.  luchar  por  la  ley  y  por  la  gloria 
De  romper  su  maldita  esclavitud! 
¡Y  tú,  el  digno  cantor  de  su  victoria, 

El  nuevo  Olmedo,  tú  serás,  poeta 

Mas  si  ves  sucumbir  al  noble  atleta, 
Nuestro  |Ave  Cesar!  llore  tu  laúd! 

Y  pues  la  suerte  en  mi  destino  quiere 
Que  goce  yo  del  bien  de  tu  amistad, 
Si  el  pobre  bardo  en  el  combate  muere, 
Dedícale  un  recuerdo  cariñoso, 

Y  exclama  con  acento  doloroso: 
¡Murió  por  defender  la  Libertad! 

¡Qué  mejor  epitafio,  si  lo  escribe 
El  digno  amigo,  el  joven  trovador 
Que  en  las  regiones  ideales  vive! 
¡El  poeta  del  siglo  diez  y  nueve 
Que  un  continente  con  su  voz  conmueve 
Desde  el  Polo  y  el  Plata  al  Ecuador! 

Á  LUISA 

Verte,  adorarte  y  á  tus  pies  de  hinojos 
Embriagado  de  dicha  y  de  ventura, 
Robar  una  palabra  de  ternura, 
Una  tan  sólo  de  tus  labios  rojos; 

Flores  hallar  donde  pisaba  abrojos 
Alumbrado  do  quier  mi  senda  obscura 
Con  eya  luz  angelical  y  pura, 
Que  brota  el  cielo  de  tus  negros  o j« 


-  330  - 

Llamarte  de  mi  amor  en  el  exceso 
Mi  adorada,  mi  encanto,  mi  alegría, 
Mi  ilusión,  mi  placer  y  mi  embeleso; 
Suspirar  á  tus  plantas  noche  y  día 
Por  el  aroma  embriagador  de  un  beso. 
¡Esa  es  la  gloria  de  la  vida  mía! 

MT  ILUSIÓN 


He  visto  el  melancólico  lucero 

Que  brilla  en  la  mañana; 
La  luna  que  en  el  ancho  firmamento 

Esparce  su  luz  grata; 
En  la  pradera  el  murmurante  arroyo 

De  cristalinas  aguas; 
El  sol  poniente  que  en  el  cielo  deja 

Nubes  de  oro  y  de  grana; 
Las  olas  de  la  mar  embravecida 
Rompiéndose  en  la  playa, 
O  besando  la  arena  dulcemente 

En  apacible  calma 
He  visto  el  Cotopáxi,  horno  encendido 

Que  vomitaba  llamas, 
Alumbrando  los  campos  y  cubriéndolos 

De  destructora  lava; 
He  visto  como  corre  majestuoso 

Retratando  las  palmas, 
El  río  en  cuyas  plantas  el  Homero 

Del  Ecuador  cantaba. 
Todo  eso  causa  admiración  profunda 

Y  humilla  ó  entusiasma; 
Pero  mirar  á  la  mujer  querida 

Más  grato  es  para  el  alma. 
A  su  lado,  la  luna  y  las  estrellas, 
Las  flores  más  lozanas 
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De  la  fuente  las  ondas,  y  las  nubes 

Azules  de  oro  y  grana, 
Las  olas  de  la  mar  y  de  los  ríos 

Ya  furiosas  ó  mansas, 
De  los  volcanes  la  sin  par  grandeza; 

¡Nada  me  encanta,  nada! 
Porque  Ella  es  más  hermosa  que  los  sueños 

De  amor  y  de  esperanza; 
Porque  es  ella  la  vida  de  mi  vida, 

Mi  linda  pasionaria, 
Mi  primera  ilusión,  mi  amor  primero 
Aliento  de  mi  ser:  ¡Alma  de  mi  alma! 

Las  auras  perfumadas  del  río  Guayas,  el  ardiente  sol  de 
Guayaquil,  han  vestido  la  mente  de  Nicolás  Augusto  con 
las  imágenes  y  las  armonías  de  aquellas  tropicales  zonas 
donde  el  poeta  vio  la  luz  primera.  Muy  niño  salió  del 
Ecuador,  y  largos  años  permaneció  en  suelo  extraño;  él 
nos  lo  dice  en  esta  bella  estrofa: 

¡Quince  años  en  las  playas  extranjeras, 
Lejos  de  las  espléndidas  riberas, 
Do  al  suave  rayo  de  argentada  luna 
Entre  flores  y  amor  rodó  mi  cuna! 
¡Quince  fatales  años, 
Y  un  mundo  de  pesar  y  desengaños! 

Concluímos  con  un  fragmento  en  prosa  extractado  del 
relato  histórico  <La  Predicción  cumplida». 

II 

En  una  nebulosa  mañana  del  año  1-í  10,  la  escuadrilla 
de  Brown  (1)  fondeó  frente  á  la  casa  del  Cabildo  en  el 
puerto  de  Santiago  de  Guayaquil,  é  inmediatamente,  y 


(1)    Pirata  ingle*. 
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sin  esperar  la  visita  de  sanidad,  desprendióse  una  canoa 
del  costado  de  la  goleta  capitana  y  fué  á  atracar  al  pie  de 
la  ancha  escalera  de  la  ya  nombrada  casa  del  Cabildo. 

En  aquella  época  no  existía  el  ancho  malecón  que  co- 
rre hoy  á  todo  lo  largo  de  la  ciudad,  ceñido  con  elegante 
y  fuerte  muro  de  piedra,  sembrado  de  árboles,  adornado 
con  cómodos  asientos  de  hierro  y  madera,  y  cruzado  por 
dos  líneas  férreas:  la  del  tranvía  y  la  del  tren  que  recibe 
y  conduce  mercaderías  durante  todo  el  día  desde  el  ancho 
muelle  hasta  la  nueva  Aduana,  y  vice  versa. 

Las  mansas  y  plateadas  oüdas  del  rumoroso  Guayas 
besaban  libremente  con  desmayado  amor  las  paredes  y 
las  columnas  de  los  edificios,  teniendo  que  atracar  las 
embarcaciones  en  las  escaleras  de  las  casas. 

Llegó,  pues,  como  hemo3  dicho,  la  canoa  de  Brown  al 
Cabildo,  y  saltaron  de  ella  dos  hombres  armados  hasta  los 
dientes.  Todos  los  miembros  del  Ayuntamiento  se  encon- 
traban reunidos  en  la  sala  de  sesiones  hacía  dos  ó  tres  ho- 
ras, desde  que  se  avistaron  los  buques  del  famoso  pirata. 

— Venimos— dijeron  los  dos  bandidos— á  advertiros  de 
part9  de  nuestro  jefe,  que  si  en  todo  el  día  de  hoy  no  en- 
tregáis mil  onzas  de  oro,  que  os  impone  como  contribu- 
ción, mañana  saltará  nuestra  gente,  incendiaremos  vues 
tra  ciudad,  y  pasaremos  á  cuchillo  á  todos  sus  habitantes, 
hombres,  mujeres  y  niños. 

Iban  á  contestar  los  atribulados  cabildantes,  cuando  se 
presentó  en  la  sala  un  joven  de  dieciocho  años,  vestido 
con  ud  traje  de  hilo  blanco  compuesto  de  ancho  pantalón 
y  chaqueta,  y  ostentando  en  la  pechera  de  su  riquísima 
camisa  de  batista,  tres  gruesos  brillantes.  Cubría  su  cabeza 
elegante  y  fino  sombrero  jipijapa,  por  debajo  de  cuyas 
alas  se  escapaban  los  ensortijados  rizos  de  su  rubia  cabe- 
llera. La  mirada  de  sus  grandes  ojos  azules  era  profunda 
y  melancólica.  Llevaba  un  rollo  de  papeles  en  la  mano  iz 
quierda  y  apretaba  con  la  derecha,  delgada,  blanca  y  ner 
viosa  como  la  de  una  mujer,  el   puño  de   un  bastoncillo 
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débil  y  flexible  como  una  víbora  de  coral,  cuyo  color  te- 
nia. 

—  Antes  de  que  contestéis— exclamó  dirigiéndose  á  los 
miembros  del  Cabildo,  —imponeos  déla  voluntad  de  vues- 
tras madres,  vuestras  esposas,  vuestras  hermanas  y  vues- 
tras hijas.  Y  vosotros, — añadió  encarándose  con  los  hom 
bres  de  Brown,  que  le  miraban  con  asombro, — llevad  á 
vuestro  jefe  ese  papel,  que  encierra  la  resolución  en  que 
estamos  de  morir  todos,  antes  de  permitir  que  se  nos  ul- 
traje y  se  nos  robe. 

Y  arrojando  dos  papeles,  uno  en  la  mesa  del  Alcalde 
y  otro  á  los  pies  de  los  bandidos,  salió  de  aquel  sitio 
grave  serenamente,  sin  que  nadie   intentara  detenerle. 

El  Alcalde  abrió  temblando  el  pliego  que  le  estaba  di- 
rigido: era  una  manifestación  del  vecindario,  negándose  á 
todo  avenimiento  y  ofreciendo  rechazar  la  fuerza  con  la 
fuerza. 

El  pliego  dirigido  á  Brown  era  un  documento  que  la 
Historia  ha  conservado  en  sus  más  bellas  y  consoladoras 
páginas,  como  que  contenía  la  declaración  firmada  por 
las  principales  señoras  de  Guayaquil,  de  que  preferían  la 
muerte  de  sus  hijos,  de  sus  padres,  de  sus  esposos,  de  sus 
hermanos,  antes  que  consentir  en  las  pretenpiones  de 
Brown,  á  quien  llamaban  verdugo  y  cobarde,  con  entere- 
za varonil. 

Entre  las  señoras  que  firmaban  ese  notable  documento 
se  hallaban  las  Tola,  las  Carbo,  las  Merino,  las  Aviles,  las 
Elizalde,  las  Pareja,  parientas  cercanas  del  que  escribe 
estas  líneas. 

Los  enviados  de  Brown  lanzaron  terribles  juramentos  y 
se  reembarcaron  profiriendo  amenazas  horribles. 

Pero  el  miedo  de  los  miembros  del  Ayuntamiento  pudo 
más  momentáneamente  que  el  valor  de  las  hijas  del  Gua- 
yas, esas  nobles  mujeres  á  quienes  Humboldt  llamó  las 
Georgianas  de  la  América  del  Sur. 
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Pompilio  Liona  (Numa) 


En  el  año  de 
1832,  el  cielo 
azul  y  transpa- 
rente de  Gua- 
yaquil, cobijó  la 
cuna  del  soña- 
dor y  filósofo, 
que  de  ambas 
condiciones  es- 
tá formado  el 
poeta  que  por  su 
poderoso  estro 
cuenta  una  lar 
ga  y  gloriosa  ca 
rrera  literaria 
En  el  Estado  del  Cauca  (Colombia)  siguió  los  primeros 
estudios,  y  siendo  muy  joven  fué  al  Perú,  y  en  Lima  os 
tentó  la  borla  de  Doctor  de  Jurisprudencia;  allí  también 
desempeñó  el  cargo  de  secretario  en  aquel  célebre  Con- 
greso Americanista  que,  en  lfc 64  se  reunió  en  la  capital 
Peruana. 

Numa  Pompilio  ha  unido  á  su  corona  poética  la  de  bé- 
licos laureles  cuando  la  antidiplomátioa  guerra  del  Pací- 
fico, batiéndose  denodadamente  en  el  Callao  el  2  de  Mayo 
de  1866. 

La  colaboración  de  su  pluma  ha  sido  valiosa  en  la 


prensa,  y  mérito  grande  tienen  sus  volúmenes:  c Cantos 
Americanos»,  cNuevas  Poesías  y  Artículos  en  Prosa». 
Ha  seguido  carrera  Consular  y  ha  representado  en  ella 
al  Perú,  tanto  en  Italia  como  en  España. 

En  1876  conocí  en  Lima  al  cantor  Ecuatoriano,  cuyo 
tipo  no  dejó  de  llamar  mi  atención  por  lo  acentuado  de 
las  líneas,  por  el  rostro  varonil,  por  lo  impetuoso  de  la 
mirada,  y  por  la  luz  que  de  ella  se  desprende,  luz  del  ge- 
nio que  todo  lo  ilumina. 

Los  versos,  que  como  raudales  de  oro  finísimo  han  bro- 
tado de  su  cerebro,  corroboran  lo  que  en  un  principio  he 
mos  dicho,  que  en  Numa  Pompilio  se  adunan  dos  condi 
ciones,  por  más  que  sean  entre  sí  completamente  opuestas; 
la  que  es  propia  de  una  imaginación  soñadora,  y  aquella 
de  la  más  austera  filosofía,  como  se  juzgará  por  las  poesías 
que  con  satisfacción  copiamos. 


ODISEA  DEL  ALMA 


FRAGMENTOS 


La  vida  ante  mi  vista  se  despliega 
De  la  edad  juvenil  en  los  dinteles 
Cual  noble  circo,  cual  palestra  griega, 
En  campo  inmenso  que  el  Eurotas  riega 
Entre  bosques  de  mirtos  y  laureles; 

Más  allá  de  sus  aguas  cristalinas, 
Como  un  risueño  marco,  sus  alturas, 
Muestran  frondosas,  plácidas  colinas, 
Por  cuyas  misteriosas  espesuras, 
Cruzan  faunos  y  ninfas  peregrinas. 
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Cerca  ya  del  confín  del  horizonte, 
Envuelta  en  nieblas  blancas  y  confusas, 
La  sacra  cima  elévase  bihonte, 
Del  misterioso  inaccesible  monte, 
Mansión  divina  de  las  castas  musas. 

Del  alto  Olimpo  en  la  remota  cumbre, 
Muestran  los  dioses  sus  augustas  sombras. 
¡Y  del  sol  de  la  Grecia  entre  la  lumbre, 
Del  valle  por  las  fértiles  alfombras 
Se  agita  rumorosa  muchedumbre!. . 


Soberbia,  altiva,  en  rumoroso  vuelo 
Cual  fúlgido  celeste  meteoro, 
Que  rasgando  los  aires  baja  al  suelo, 
Tiende  veloz  por  el  azul  del  Cielo 
La  victoria  inmortal,  sus  alas  de  oro. 


¡Oh,  madre!  ¡oh,  madre!  aquí,  bajo  mi  frente 
Y  aquí  en  mi  ansioso  estremecido  seno, 
Llevo  encerrado  un  mundo  efervescente, 
Crepuscular,  incógnito,  naciente, 
De  misteriosos  esplendores  lleno. 

Siempre  del  vulgo  frivolo  distinto 
He  sentido  emociones  misteriosas 
De  mi  alma  recogida  en  el  recinto; 
Siempre  he  sentido  un  poderoso  instinto, 
Que  me  empujaba  hacia  las  grandes  cosas. 

Con  augusta  emoción  de  mi  conciencia 
En  el  secreto  fondo,  de  contino 


137  — 

Siento  una  extraña  enérgica  potencia, 
Que  me  impele  á  alcanzar  alto  destino 
En  la  revuelta  lid  de  la  existencia... 


Para  significar  las  diferentes  aptitudes  del  poeta,  oigá- 
mosle en  su  poesía  «La  Resurrección»,  de  la  que  tomamos 
la  última  estrofa: 

El  Orbe  ya  caduco  y  carcomido 
Por  los  antiguos  crímenes  del  hombre, 
Se  alzó  de  nueva  juventud  henchido; 
Mas  ciego  con  la  luz  de  tu  hermosura 
Dobló  ante  tí  las  cumbres  de  sus  montes... 
La  ciencia  sacudió  su  vestidura 
Manchada  con  el  polvo  de  los  siglos, 

Y  se  perdió  su  atónita  mirada 
En  nuevos  y  sublimes  horizontes; 
Fortalecida  con  celeste  ayuda, 
En  sus  robustos  brazos, 

El  cetro  del  Error  saltó  en  pedazos; 

Y  desde  entonces  la  Razón  guiada, 
Fué  en  el  mar  tenebroso  de  la  duda, 
Por  la  alta  luz  divina, 

De  las  doce  apostólicas  centellas, 
Cual  perdido  viajero  que  camina 
A  la  nítida  luz  de  las  estrellas. 

De  su  inspiración  se  encuentran  hermosos  rasgos  en  sus 
obras,  pero  nos  limitaremos  á  dar  cabida  á  la  preciosa 
poesía  que  pone  punto  final  á  este  bosquejo. 
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AL  ANOCHECER 

A  mi  muy  estimada  amiga  la  Sra.  Doña  Soledad  Acostti  de 
Samper. 

Tras  arreboles  pálidos,  al  frente, 
El  sol  se  oculta  en  el  inmenso  mar; 
Adumbra  débil  luz  el  occidente, 

Y  todo  es  sombras  el  oriente  ya; 

Tenue  rasgando  la  creciente  luna 
Del  horizonte  el  sonrosado  tul, 
Vierte  sobre  el  otero  y  la  laguna 
Sus  temblorosas  lágrimas  de  luz; 

Los  collados  de  bruma  ya  cubiertos 
Vense  de  la  llanura  en  el  confín; 
Del  crepúsculo  cesan  los  conciertos 
En  presencia  del  sol  que  va  á  morir... 

Tristeza  indefinible  llena  el  mundo 
En  toda  su  vastísima  extensión; 

Y  un  sentimiento  incógnito  y  profundo 
Surge  en  mi  sollozante  corazón; 

Y  á  medida  que  el  astro  palidece 
Creciendo  mi  insondable  padecer, 
Con  su  luz  moribunda  me  parece 
Que  va  á  extinguirse  mi  doliente  ser... 

jTú,  de  la  Luz  y  de  la  Vida  el  astro, 
¡Ay!  no  te  apagues,  refulgente  sol; 
Pues  moriiá,  con  tu  encendido  rastro, 
De  mi  esperanza  el  último  arrebol!... 


¡Ayl  ¿por  qué  esta  mortal  melancolía 
Que  devora  mi  espíritu  sin  fin? 
¿Eres,  quizá,  en  la  Tierra  ¡oh  alma  mía! 
De  alta  Esfera  proscrito  serafín? 

¿Por  qué  esta  ansia  profunda  é  infinita 
Que  mis  potencias  agitando  está? 
¿Por  qué  esta  voz  secreta  que  me  grita 
Del  Orbe  en  los  confines:  ¡más  allál  ? 


Mas  ¡oh  prodigio!...  fulgurantes,  bellas, 
De  la  tiniebla  el  fúnebre  capuz 
Ha  rasgado  un  ejército  de  estrellas, 
Formando  al  orbe  cúpula  de  luz; 

Y  se  ha  trocado  en  luminosa  fiesta 
La  tenebrosa  y  vasta  soledad; 

Y  de  la  Vida  es  la  infinita  orquesta 
El  silencio  de  la  honda  Eternidad... 

¡En  el  mundo  interior  de  la  conciencia 
Se  operará  una  igual  transformación, 

Y  el  término  será  de  la  existencia 
El  principio  de  fúlgida  ascención! 

¡Al  dejar  nuestro  espíritu  en  la  huesa, 
La  envoltura  del  lodo  terrenal, 
Contemplará  en  extática  sorpresa 
Perspectiva  radiante  é  inmortal! 

¡Y  su  lacería  en  venturosa  gala 
Verá  trocarse  el  sempiterno  Job, 

Y  subirá  por  la  celeste  escala 
El  peregrino  y  mísero  Jacob  í 


II 


M.  G.  de  M. 

El  velo  del  misterio  cubre  su  nombre,  pero  sus  versos 
en  los  que  espeja  un  corazón  apasionado  y  una  mente  so- 
ñadora, levantan  pedestal  á  la  poetisa. 

Ignoro  en  qué  región  del  Ecuador  se  deslizó  su  infancia; 
donde  entreabrió  su  cáliz  la  rosa  en  capullo  para  regalar 
perfumes  y  juvenil  belleza. 

¡Quién  sabe!  Tal  vez  llora  perdidas  ilusiones;  tal  vez 
busca  consuelo  al  larjzar  al  aire  la  voz  de  su  quebranto  ó 
el  gemido  de  esperanzas  agostadas.  En  todas  sus  composi- 
ciones desborda  el  sentimiento;  hay  en  ellas  perfiles  de  un 
encanto  singular:  algo  como  anhelos;  recuerdos  de  un  bien 
lejano;  memorias  de  venturas  infinitas;  resignación  aman- 
te, y  la  fe  de  una  alma  cristiana. 

Aquí  y  allá,  he  recogido  los  melódicos  cantos:  las  armo- 
nías que  no  brotan  del  cerebro,  sino  del  corazón.  La  n 
de  M.  G.  de  M.  tiene  gracia,  soltura  y  gallarda  inspiración. 
Véase  cómo  se  expresa: 

A  SU  RETRATO 

imagen  adorada,  dulce  prenda, 
Ven  á  mi  corazón:— de  gozo  lleno 
Al  sentir  tu  contacto,  ¡cuál  palpita!  — 
Descansa  aquí,  sobre  mi  amante  seno, 
Esperanza  soñada,  luz  hermosa 
de  mi  triste  existir; 
Sé  en  mi  destierro  mi  único  embeleso. 
— ¡Imagen  silenciosa, 
Si  animarte  pudiera  con  un  beso! 
Pero  ¡ay!  en  vano  yo,  mísera  loca, 
Uno  á  tu  boca  mi  quemante  boca. 

Mensajera  de  amor,  celeste  encanto, 
Solo  adorarte  puedo; 
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Y  con  afán  y  sin  igual  ternura 
Sobre  tí,  imagen  pura, 

Desatar  loe  raudales  de  mi  llanto; 

Antes  que  á  mí  te  enviaran, 

¡Qué  amarga  soledad  en  mi  existeneia! 

No  brillaba  otra  luz  consoladora 

Que  la  luciente  aurora 

Que  me  brinda  la  paz  de  mi  conciencia. 

Viniste  á  mí,  reproducción  sublime 

Del  ser  á  quien  adoro, 

Y  se  disipan  mis  amargas  penas; 

Y  cual  hojas  de  un  árbol  desprendidas, 
Entre  las  sombras  del  ayer  perdidas 
Miro  las  del  dolor  negras  cadenas. 

Confidente  insensible  de  mi  dicha, 
Con  amor  infinito  te  bendigo; 
Besos,  sonrisas,  soles  de  esperanzas 
Me  acarician,  mi  bien,  ¡estoy  contigo! 
Acompáñame  siempre,  cara  prenda, 
Gaje  de  amor  para  aliviar  mis  males: 
Sí,  tú  eres  El;  en  tí  mis  embelesos, 
Mis  bellas  ilusiones  celestiales 
Toman  la  forma  de  sagrados  besos. 
Ven  á  mi  corazón,  urna  preciosa 
Do  sólo  cabes  tú,  ¡te  adoro  tanto! — 
¿No  lo  sientes  latir?  En  él  reposa 
Mi  bendecido  amor,  mi  bello  encanto, 

Y  deja,  deja  que  con  dulce  calma 

En  un  beso,  mi  bien,  te  ofrende  el  alma. 

ADIÓS  Á  LIMA 

(Del  poema  Reminiscti 

Copos  de  nieve  caídos 
Entre  doradas  espumas, 
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Girones  de  blancas  plumas, 
De  luna  rayos  dormidos, 
Bellas  aves 
De  mantos  nítidos,  suaves, 
Que  ofrecen  caliente  hogar 
Donde  abrigarse  y  amar, 
Parecen,  visto  de  lejos 
Tu»  palacios  encantados 
Por  el  sol  iluminados 
Con  purpurinos  reflejos. 

—¿Tiene  reflejos  el  sol? 
—¿No  has  visto  su  luz  hermosa 
Teñir  la  naciente  rosa 
De  purísimo  arrebol? 

En  oriente 
Asoma  altivo  la  frente 
Circuida  de  roja  aureola, 
Que  se  refleja  ya  en  la  ola, 
Ya  en  la  nieve,  en  la  montaña. 
Hasta  que  sombra  importuna 
Cubre  su  dorada  cuna 

Y  sus  fulgores  empaña.  — 

Cascada  de  oro  y  brillantes, 
Lluvia  de  menudas  perlas 
Que  desde  el  cielo  á  beberías 
Bajan  ángeles  radiantes; 

De  tu  río 
Son  las  aguas,  pueblo  mío; 
Déjame  que  así  te  llame 

Y  que  al  dejarte  derrame 
Mis  lágrimas  en  cantares; 
¡Que  te  rinda  admiración 

Y  que  te  hable  el  corazón 
De  sus  íntimos  pesares! 
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Tú  fuiste,  ciudad  querida, 
A  los  tristes  desterrados 
Lo  que  la  lluvia  á  los  prados, 
Fuente  de  abundancia  y  vida; 

Noble  y  santa 
A  la  alondra  que  hoy  te  canta 

Y  que  cantándote  llora, 
Diste  luz  como  la  aurora 

Y  alumbraste  su  camino 
Que  sólo  espinas  brotaba, 

Y  sobre  el  cual  arrojsba 
Negras  nubes  el  destino. 

— Y  dime:  ¿qué  tal  es  Lima? 
¡Hermosísima!  hija  mía, 
Vierte  un  raudal  de  armonía 

Y  el  aura  la  besa  y  mima. 

Es  tan  bella 
Como  la  azulada  estrella 
Que  esparce  suave  fulgor, 
¡Como  los  sueños  de  amor 
Que  acaricia  mente  inquieta! 
¡Es  la  cuna  de  esos  sueños, 
Puros,  ardientes,  risueños, 
Inspiración  del  poeta! 

¡Oh  Lima!  Yo  te  bendigo, 
Tierna  y  aérea  ilusión 
En  tí  halló  mi  corazón 
Paz  y  dulcísimo  abrigo. 
Yo  te  amo, 
Mi  segunda  patria  llamo 
A  tu  bellísimo  suelo; 
¡Que  pródigo  te  dé  el  cielo 
Sus  dones  y  sus  favores, 
Ya  que  á  mí,  ¡pobre  extranjera! 
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Acogiste  en  tu  ribera 

Y  aliviaste  en  mis  dolores! 

Ya  me  alejo  como  el  ave 
Que  sin  aliento  y  cansada 
Busca  sombra  en  la  enramada, 
Cual  busca  puerto  la  nave. 
¡Lima,  adiós! 
¡De  Patria  y  Hogar  en  pos 
Marcho  triste  y  conmovida! 
En  esa  trova  sentida 
Te  envío  celeste  ilusión 
Desde  los  rugientes  mares, 
Besos,  suspiros,  cantares, 
Todo  entero  el  corazón. 

Otra  prueba  de  la  flexibilidad  de  su  pluma  son  estos 
versos  dulces  y  henchidos  de  sentimentalismo,  que  están 
dedicados  á  la  inteligente  poetisa  peruana  Lastenia  L.  de 
Liona. 

EN  SU  ÁLBUM 

Señora,  yo  soy  una  ave 
Que  por  el  viento  impelida, 
Vino  á  buscar  nueva  vida 
En  este  clima  tan  suave. 
Mi  tierna  garganta  sabe 
Dulces  notas  modular, 
Pero  es  triste  mi  cantar, 
Que  ya  he  perdido,  señora, 
La  inspiración  que  la  aurora 
Me  diera  en  mi  amado  hogar. 

A  su  luz  celeste  y  pura 
¡Cual  latió  mi  corazón! 
La  aurora,  de  la  ilusión 
Tiene  el  tinte  y  la  hermosura; 
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Mas  es  tanta  mi  amargura 
Hoy,  que  ese  hogar  he  perdido, 
Que  mi  alma  se  ha  convertido 
En  un  caudaloso  mar, 

Y  solo  puedo  llorar 

Por  mi  patria  y  por  mi  nido. 

Mas  yo  os  admiro,  señora, 

Y  obligo  á  la  lira  mía, 
A  que  vierta  la  armonía 
De  la  alondra  cuando  llora. 

Y  si  por  vos  vibra  ahora, 
Perdonad  que  su  gemido, 
Cual  vago  y  tenue  sonido, 
Murmure  allá  en  vuestro  hogar, 
Como  murmura  del  mar 

La  ola  en  mi  Guayas  querido. 

Acogedlo  enternecida 
Como  el  ¡ay!  de  mis  congojas, 

Y  vuestro  álbum  en  sus  hojas 
Guarde  mi  trova  sentida. 

Yo  os  ofrezco  conmovida 
Los  brotes  de  un  corazón 
Que  sin  dicha  ni  ilusión 
Demanda  de  puerta  en  puerta, 
Para  su  ventura  muerta 
Un  poco  de  compasión. 

Oh,  señora,  perdonad 
Que  en  vez  de  perlas  y  flores, 
Os  ofrezca  los  dolores 
Que  pueblan  mi  soledad: 
¡Es  tan  grande  mi  orfandad, 
fSoy  tan  sensible,  señora!... 
Mas  ¿á  qué  hablaros  ahora 
De  desgracias  y  dolor? 
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De  mi  hogar  perdí  el  calor 
Mas  decidme,  ¿quién  no  llora? 

En  la  vida  los  pesares 
Se  suceden  en  el  alma 
Cual  la  tormenta  y  la  calma 
Entre  los  dormidos  mares: 
Son  á  veces  mis  cantares 
Rayos  del  sol  cuando  asoma, 
Tierno  arrullo  de  paloma 
Que  canta  con  voz  sentida, 
Las  bellezas  de  la  vida 
Sobre  floreciente  loma. 

Mas  si  me  acosa  el  dolor 
Con  su  hálito  emponzoñado 

Y  me  hace  ver  que  han  pasado 
Mis  dulces  horas  de  amor, 

Se  tornan  en  el  rumor 
Del  huracán  cuando  brama 

Y  entre  los  bosques  derrama 
La  muerte  y  la  destrucción, 
Entonces  la  inspiración 
Extingue  su  viva  llama. 

Tal  vez  ¡ay!  cuando  al  pesar 
Suceda  dulce  esperanza, 
Lo  que  hoy  mi  afecto  no  alcanza 
Os  pueda,  señora,  dar. 
Os  toca  á  vos  perdonar 
Que  sin  dotes  ni  talento 
Eleve  mi  pensamiento 
Hasta  vos  tan  grande  y  bella; 
Si  es  mi  canto  una  querella 
Yo  os  ofrezco  lo  que  siento. 

Yo  soy  toda  corazón, 

Y  triste,  de  puerta  en  puerta 
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Para  mi  ventura  muerta 
Voy  pidiendo  compasión. 
Perdida  ya  la  ilusión, 
Lejos  del  amado  hogar, 
No  puedo  alegre  cantar; 

Y  por  eso  os  doy,  señora, 
Lágrimas  como  la  aurora 

Y  no  perlas  como  el  mar. 

Con  el  mismo  pincel  que  se  dibujan  las  ideas  en  las 
anteriores  poesías,  ha  trazado  las  preciosas  cuartetas  que 
dicen: 

RECUERDOS 


Soñaba  ayer  en  horas  silenciosas 
Viendo  girar  la  luna  entre  albas  nubes, 
En  formar  otro  cielo  aquí  en  la  tierra 
Poblado  de  rubísimos  querubes. 

Niña  era  aún;  sobre  olas  de  ventura 
Como  en  regazo  maternal  dormía, 
Y  gozaba  en  mirar  como  se  ahuyentan 
Tinieblas  mudas  cuando  luce  el  día. 

El  cielo  azul,  el  mar  con  sus  espumas, 
La  brisa  leve,  la  aromada  flor, 
Me  hablaban  en  lenguaje  misterioso 
De  ilusiones  purísimas  de  amor. 

Yo  adoraba  las  flores,  y  en  la  brisa 
Remontábase  mi  alma  á  lo  infinito, 
Como  espirales  nítidas  de  incienso 
Desde  las  gradas  del  altar  bendito. 

Era  una  tarde:  en  mis  doradas  rejas 
Morían  los  rayos  del  soberbio  sol, 
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Tiñendo  mares,  cielos  y  montañas, 
De  fantástico  y  pálido  arrebol. 

Venían  á  mi  cual  aves  á  sus  nidos, 
Como  vuelven  al  mar  olas  y  espumas, 
Luces,  sonrisas,  perfumados  besos 
De  esa  callada  tarde  entre  las  brumas. 

En  esa  hora  solemne,  triste,  grave, 
En  alas  de  invisible  y  santo  anhelo, 
Nos  miramos  los  dos  por  vez  primera 

Y  se  rasgó  del  porvenir  el  velo. 

Frente  á  frente,  mi  bien,  nos  encontramos, 
Yo  te  miraba  temblorosa,  inquieta, 
Tú  arrojaste  á  mis  pies  embelesado 
Tus  hermosos  laureles  de  poeta. 

Que  es  poeta  también  el  que  no  enloda 
De  su  alma  la  impalpable  vestidura, 

Y  hace  soñar  con  soles  de  esperanzas 
Forjando  idilios  de  inmortal  ternura. 

Mi  santa  madre  oyó  tus  juramentos, 

Y  con  inmenso  sin  igual  cariño, 
Puso  en  mis  sienes  sobre  rosas  pálidas 
Velo  flotante  de  nevado  armiño. 

Abandoné  mi  hogar,  padres,  muñecas, 
Por  otro  hogar  azul  lleno  de  aromas, 
Donde  no  se  miraba  más  riqueza 
Que  el  oro  fresco  de  sutiles  pomas. 

Y  de  ese  nido  por  el  sol  bañado 
Eran  los  puros,  dulces  embelesos, 
Esas  aves  con  vuelo  de  murmullos, 
Astros  del  alma  que  se  nombran  besos. 
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¡Y  decir  que  la  vida  es  un  desierto, 

Y  llamar  ilusión  sus  armonías! 
Dime,  mi  bien,  ¿recuerdas  las  escenas 
De  esos  felices  y  pasados  días? 

Si  esa  luz  que  ilumina  nuestra  mente 
Te  acompaña  en  tus  horas  de  amargura, 
Debes  hallarme  en  sus  azules  rayos 
Amante  como  ayer,  como  ayer  pura. 

A  mí  me  trae  la  imagen  de  mi  dicha 
Tu  dulce  imagen,  adorado  mío, 
De  mi  padre  las  santas  bendiciones, 
El  tierno  arrullo  de  mi  manso  río. 

Y  me  remonta  á  edad  más  venturosa 

Y  me  aduerme  otra  vez  en  blanda  cuna, 
Me  hace  jugar  con  pájaros  y  flores, 
Deshojarlas  después  una  por  una. 

Vuelvo  á  ser  otra  vez  niña  traviesa, 
A  transformarme  en  reina  soberana, 

Y  me  miro  luciendo  en  mi  turbante 
Hermosas  plumas  de  encendida  grar.a. 

Y  madre  empiezo  á  ser;  tomo  mi  niño, 
(Un  muñeco  con  crenchas  de  ilusiones) 

Y  me  siento  á  la  orilla  de  un  arroyo, 
A  adormirlo  con  lánguidas  canciones. 

¡En  el  presente  todo  lo  pasado! 
Del  recuerdo  en  los  mágicos  cambiantes 
Miro  mi  estancia  azul,  siento  tus  besos, 
Oscilar  en  mi  alma  cual  diamantes. 

La  vida  entonces  para  mí  es  oasis, 


MI 

Una  plegaria,  un  canto,  una  armonía, 
Polvo  de  oro  sutil  en  cuyos  átomos 
Universos  me  brinda  de  alegría. 

Y  á  pesar  de  tu  ausencia,  soy  dichosa, 
De  la  fe  me  revisto  con  las  galas 

Y  dejo  que  risueñas  esperanzas 

Allá  en  el  porvenir,  me  abran  sus  alas. 

En  él  te  he  de  encontrar  como  la  tarde 
Que  airado  el  mar  con  altivez  rujia, 

Y  el  astro  rey  en  mis  doradas  rejas 
Reflejaba  luz  pálida  y  moría. 

El  inmenso  Océano  que  separa  las  personalidades,  no 
puede,  no,  separar  los  espíritus  que  se  identifican  á  través 
de  la  distancia  y  se  confunden  con  el  lazo  inquebrantable 
de  la  simpatía;  ella  nos  ha  impulsado  á  escribir  los  renglo- 
nes que  anteceden  y  á  consagrar  estas  páginas  á  la  cantora 
de  las  florestas  ecuatorianas. 


FIN  DEL  TOMO  PRIMERO 
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Castillo,  de  González  (Aurelia) 141 

Gómez  de  Avellaneda  (Gertrudis)    ....  I5s 

Heredia  (José  María  de) 166 

Labra  (Rafael  María  de) 171 

Lorenzo  Luaces  (Joaquín) 1  fsr» 

Martí  (José) 189 

M i -rchán  (Rafael  María) l!»l 

Montoro  (Rafael) 201 

Pérez  de  Zembrana  (Luisa)     , 203 

Springer  ÍMary  Elisabeth) 214 

Uhrbach  (Federico  y  Carlos  Pío)     ....  21'-» 

Valdés  (Gabriel  de  la  Concepción)  Plácido    .  224 

González  del  Valle  (Martin) 230 

/enea  (Juan  Clemente) 237 

CHILE 

Amunátegui  (Miguel  Luis) 241 

De  la  Barra  (Eduardo) 244 

Díaz  Gana  (Pedro) 246 

Figueroa  (Pedro  Pablo) 2.">0 

Lastarria  (José  Victorino) 2<>2 

Lillo  (Eusebio) 2(17 

Mata  (Guillermo) 271 

Sof fía  (José  Antonio) 27!» 

Vicuña  Mackenna  (Benjamín) 283 

SANTO   DOMINGO 

i-o  (Tulio  M.) 293 

Deligne  (Rafael  A.) 300 

Fiallo  (Fabio) 304 

Henriquez  Car  baja  1  (Federico) 308 

Tejera  (Emiliano) 313 

Ureña  de  Henriquez  (Salomé) 316 

ECUADOR 

Flores  (Excrao.  Sr.  1).  Antonio) 323 

González  (Nicolás  Augusto)     .         ....  32(i 

Pampino  Liona  (Numa) .  334 

M.  G.  de  M 340 
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